上一顿饭，自从那句“怎么能改变单身的局面呢”之后，陈越的情绪就一直不高。

    他虽然努力掩饰，但那低落的神色和难以掩饰的委屈，却始终挂在脸上，怎么也抹不去。

     而李旻似乎全然不在意这气氛的转变，甚至在陈越的沉默中显得更加自在。

    她依旧从容，偶尔随意说些无关痛痒的小话题，表情平静得让陈越心里那股无处发泄的恼火更甚。

     两人之间逐渐变得僵硬起来，话题艰难地延续了几句后，便再也难以为继。

    陈越的心情起伏不定，越是不想表现出来，越是显得局促不安。

     没过多久，陈越便主动结了账，语气低沉地对李旻说：“老师，我送您回去吧。

    ”起身时带翻了醋瓶，深褐色液体在米色桌布上晕出地图边界。

     将李旻送回家，陈越一路驱车回到自己的住所。

    进门后，他将车钥匙丢在柜子上，随手解开衬衫的两颗扣子，整个人疲惫地靠在沙发上，怔怔地望着天花板出神。

     “不认识些人，怎么知道自己适合什么样的关系呢？” “像今天的冰激凌，你尝过才知道——还是有些不同的。

    ” 他无法控制地去揣测她的每一句话，每一个表情。

     夜深人静，他起身走到客厅，给自己倒了一杯水。

    看着镜子里自己微微泛红的眼眶，他忽然意识到：她的一句话，竟能让他心绪不宁到如此地步，甚至彻夜难眠。

     接下来的几天，陈越变得异常沉默。

    陈越维持着完美的职场面具，却在独处时显露出裂痕。

    推掉所有邀约的他，整夜整夜对着专业书籍出神，公式的墨迹在台灯下晕成虚影。

     手机键盘的光标闪烁又熄灭。

    对话框里的寒暄总要演变成自我审讯——她轻飘飘的推拒，或是更糟的，将他推向其他可能性的温柔刀锋。

     转折发生在清明前的暴雨日。

    茶水间弥漫着受潮的咖啡豆气味，两个实习生倚着自动贩卖机闲聊。

    “约了去崇明岛骑行，”玻璃门开合的瞬间漏进只言片语，“上次约会时她说……”