第一幕：深空墓碑 曲率引擎的蓝光撕开奥尔特云时，萧烬的白发在舷窗上结出冰霜。

    青铜巨像"方舟号"的舰桥中央悬浮着初代指骨，骨纹投射的星图延伸向半人马座旋臂。

    慕清雪的虚影抚过导航台，冰晶手指在某个坐标凝滞： "检测到文明级能量残骸。

    " 当方舟号跃出曲速通道，撞入眼帘的并非叛军基地，而是漂浮在星云中的青铜巨树。

    其枝干缠绕着泰坦级星舰残骸，叶片由破碎的戴森球装甲拼接而成。

    最震撼的是树干中央的刻痕——议会"甲戌"徽章被利刃划破，覆盖其上的图腾竟是焚天令的变体。

     "欢迎来到收割者联盟的坟场。

    "陌生的通讯信号强行接入舰桥。

     第二幕：无烬之盟 残骸深处飘出梭形飞行器，舷窗后站着与人类无异的蓝肤种族。

    首领颈部的神经接口闪着幽光："我们是收割者第七代'作物'，代号'夜枭'。

    " 在夜枭族的全息记录中，萧烬看到了宇宙真相：议会不过是"收割者联盟"的次级傀儡，真正的高维文明以星系为田亩。

    半人马座叛军实为联盟内斗的失败者，其逃亡时携带的"文明火种"，正是夜枭族被榨取的先祖记忆。

     "我们需要无烬法则。

    "夜枭首领的触须轻点控制台。

     方舟号的星环突然投射武道碑虚影，夜枭战士接触光影的瞬间，体表浮现淡金脉络。

    但融合仪式被刺耳的警报打断——残骸外围出现联盟的"剃刀舰队"，旗舰舱内坐着个熟悉的身影：林十二的机械义眼正透过舷窗冷笑。

     第三幕：剃刀之吻 剃刀舰队的攻击方式颠覆认知：它们发射的不是激光，而是压缩的"文明熵增弹"。

    被击中的青铜巨树枝干迅速腐朽，连带其承载的星舰残骸化作宇宙尘埃。

     "用归墟引航！"慕清雪的虚影突然凝实。

     萧烬将焚天令插入方舟号核心，巨舰表层的青铜装甲片片剥落，露出内部缠绕的归墟锁链。

    当剃刀舰队再次齐射时，熵增弹竟被锁链吸收转化，反哺给夜枭族战士。

    沐浴在能量中的蓝肤战士瞳仁转为淡金，徒手撕开了联盟战机的装甲。

     "叛徒！"林十二的旗舰突然启动自毁程序。

     逃生舱弹射的刹那，萧烬看清他手中握着的器物——半块冰凰纹玉佩，与小柒当年佩戴的