高考倒计时30天的班会上，教室里弥漫着一种奇特的紧张气氛。

    班主任李老师抱着一叠纸走进来，纸张摩擦的声音在安静的教室里格外清晰。

     曹峰坐在倒数第二排靠窗的位置，阳光透过梧桐树叶在他课桌上投下斑驳的光影。

    他用手掌遮住眼睛上方，试图挡住那些晃眼的光斑，却挡不住心里那份越来越强烈的躁动。

     "同学们，这是模拟志愿表。

    "李老师的声音在教室里回荡，"这次模拟关系到学校推荐名额，特别是想报同一所大学的同学，要好好把握机会。

    " 曹峰盯着发到手中的那张A4纸，纸张边缘有些粗糙，摸上去有种奇怪的颗粒感。

    表格最上方印着"高考模拟志愿表"几个黑色宋体字，下面整齐地排列着"第一志愿"、"第二志愿"直到"第六志愿"的栏目。

    他的目光不由自主地停在了"第一志愿"那一栏，笔尖悬在纸面上方一厘米处，墨水在尖端聚成一颗将坠未坠的黑珍珠。

     "都认真填啊。

    "李老师继续说着，目光在教室里扫视，"特别是想报清华北大的同学，这次模拟很重要。

    " 曹峰的余光瞥见前排的林小满正在奋笔疾书。

    她扎高的马尾辫随着写字的动作轻轻摇晃，发尾扫过志愿表边缘，像一只不安分的小猫尾巴。

    他悄悄伸长脖子，却只看到纸上密密麻麻的院校代码，那些数字在他眼前模糊成一片。

     "偷看别人志愿是犯规的。

    "林小满突然转头，笔帽轻轻敲在他额头上。

     "嘶——"曹峰捂住额头，假装吃痛地皱眉，"谁偷看了，我只是在思考人生。

    " 林小满轻哼一声，转回头继续写她的志愿表。

    曹峰注意到她写字时总是不自觉地咬下唇，这个习惯他观察了整整一年。

    阳光照在她后颈上，那里有一颗小小的黑痣，在阳光下几乎透明。

     下课铃响后，教室里只剩下笔尖摩擦纸面的沙沙声。

    曹峰盯着林小满的后颈——那里有一缕不听话的碎发，随着空调风微微飘动。

    他的目光移到自己的志愿表上，北京、上海、广州……这些城市名称在眼前模糊成一片。

     "还没写完？"张明凑过来，胳膊肘不小心碰到了曹峰的水杯，塑料杯壁发出轻微的碰撞声。

     "嗯。

    "曹峰简短地回答，把志愿表往自己这边拉了拉。

     张明压低声音："听说林小满要报南京大学。

    " 笔尖猛地戳破纸面。

    曹峰慌忙用涂改液遮盖，白色液体在"清华大学"的代码上晕开一片。

    南京……那是他从未考虑过的城市。

    窗外的梧桐树影子在志愿表上摇曳，像一只不安分的手在纸上画着什么。

    十分钟过去了，他的第一志愿栏依然空白。

     放学后的奶茶店里，曹峰盯着林小满放在桌角的志愿表。

    她正专心搅拌奶茶里的珍珠，杯壁上凝结的水珠滑落到表格边缘，在纸上留下淡淡的水痕。

     "想好报哪里了？"林小满突然问，眼睛依然看着自己的杯子。

     曹峰的吸管戳到了杯底。

    塑料杯底贴着一张便利贴——"南大天文系"，字迹被水汽洇得微微发皱。

    他想起上周路过公告栏时，看见林小满站在天文社的海报前，阳光透过她身后的窗户洒在她身上，整个人像是在发光。

     "可能……北京吧。

    "他声音发虚，手指无意识地摩挲着吸管。

     林小满的搅拌动作顿了顿："北京风沙大。

    "她推过来一张餐巾纸，"你鼻子敏感。

    " 纸巾下露出她志愿表的一角。

    曹峰看见"南京大