虞亦廷挂断电话，深吸一口气，起身穿上大衣。

     床上的人还在熟睡，虞亦廷走近他，摸了摸凌行舟露出的头发。

     从被子空隙中膨起的热气蒸腾着他的指尖，温暖地留下一点残留的温度。

     虞亦廷带着这点温度轻手轻脚地关上门，独自一人驱车驶向郊外。

     他知道虞书锋在哪里，每次这种见面，也只会在那个地方。

     车程四十分钟，早就超过了虞书锋说的时间，虞亦廷不慌不忙地在地下车库停好车，从侧边的电梯上楼。

     他知道自己会迟到，当虞书锋想要惩罚一个人的时候，他不会给自己留下口舌。

     电梯缓慢上行着，“叮”地一声，带着虞亦廷来到二楼。

     门外一片漆黑，屋子里没有开灯，虞亦廷轻车熟路地在黑暗中行走，避开家具，走进最靠里的一间房。

     “咚咚咚——”敲门。

     “进来。

    ” 虞亦廷拧开门把手，里面的冷气冒了出来。

     “你迟到了。

    ”坐在椅子上的男人头都没抬，冷冷道。

     “抱歉。

    ”虞亦廷解开大衣放到一旁，轻车熟路地找到书桌前方那块凹凸不平的瓷砖，跪了下去。

     他只穿了一件衬衫，冷硬的瓷砖透过膝盖侵蚀着他的肌理。

     他跪着地方的窗户大开着，为他一个人而开的窗户。

     整个书房只有一盏昏黄的台灯亮着，书桌上陈旧的摆件像是中世纪家族里的风格，墙壁上隐隐绰绰地照出四角雕塑的影子，蝙蝠形状的阴影在墙面上狰狞。

     这里像是某个古老的洞穴，也像是吸血鬼居住的古堡，反正不像是人待得地方。

     虞书锋没说话，虞亦廷微微低着头，目光转向前方的一块瓷砖——一块透明的，天窗一样的瓷砖，透着室内仅有的光，模糊地照出他的一点轮廓。

     今夜下面没有点灯，其实下面已经很久没有点灯了。

     下一层，正对着这间房间，有一间暗室，是他一直以来想冲进去，却从来没有成功过的地方。

     他曾经跪在这里，透过这块透明的瓷砖，看向下面。

     他知道，下面有一张巨大的手术台，为了能让他看清，手术台的四周都围满了照射灯，方便他看清绑在上面的生物。

     一开始是小猫小狗，小鸟小鱼，那些陪伴他或长或短，他给出反馈和好感的动物，在虞书锋对他不满意的时候，它们会变成牵动他的一根绳子，绑在下面的手术台上。

     而绑住他的时间也越来越短。

     起先，虞亦廷奋力挣扎，想要去救它们，可他挣扎得越狠，手术刀就会越锋利，虞书锋的声音透过墙体的音响，告诉他，只有他乖，它们才能活下去。

     于是它们也真的活下来了，用仅剩一条的腿，一只湿漉漉的眼睛，活得或长或短，在虞亦廷稍稍偏离的时候，它们再失去身体上的某个部分将他拖回来。

     活得最长的是第一只小狗，它活了一年，活到最后，虞亦廷都快不认识它了，它根本就不是原来的样子了，它只是一块活着的肉，只有被刻意放大的呼吸声证明它还活着——它连“汪 一声的能力都没有了。

     它刚被捅坏了喉管，可虞亦廷却清晰地听见它在说话，它说它不想再这样下去。

     那一晚，虞亦廷做了他最出格的事情——他打破了“玩伴”市长儿子的头。

     得偿所愿，小狗终于死了。

     后来，虞亦廷发现，活得久并不是什么好事。

     于是，所有用来牵绊他的物种都变成了一次性的。

     每当他犯了什么错误，一个生物被惩罚的时候，虞亦廷都会用更狠的错误去换他们的死亡。

     在颠颠