了拍方秉雪的肩：“将来立大功，哥几个跨省也要去给你庆祝！” 方秉雪很慢地眨着眼，说了个好。

     宿舍打扫过了，钥匙还了，方秉雪坐在驾驶室的时候，回头看了眼家属院门口的国槐，铁皮喇叭还在上面挂着，几只灰翅膀的鸟雀飞过来，立在枝头，胸脯的毛很蓬松，绒绒的。

     从县城出去上国道，开车需要一段时间，方秉雪是早上出发的，天光蒙蒙亮着，还没出城呢，看见路边站着个男人，手里拎着个背包。

     身形高大，姿态嚣张，仿佛西北大地上冒出的一头野狼——毕竟方秉雪都没点头，他就毫不客气地拦了人家的车。

     车辆停靠在路边，车窗摇下。

     “捎我一截，”周旭趴在窗户上，很痞地冲他笑，“给你盒烟，怎么样？” 方秉雪眯着眼，不放心似的打量他：“可惜了，我不会抽烟。

    ” 周旭绕过车头，打开车门：“不会就学。

    ” 说完，他就坐进副驾驶，捏着方秉雪的下巴吻过去：“我教你，能抵路费吗？” 车后座和后备箱塞了不少东西，果脯的甜味萦绕在车厢里，他们吻得很轻，很慢，仿若怦然心动后的第一次接吻。

     明明只是两千来米的海拔，当初方秉雪觉得不至于，怎么可能会高反，事实如此，来西北的头天晚上，除了保湿霜往外井喷外，方秉雪本人并没有太大反应。

     他的高反，似乎在一年后的相同时刻，才姗姗来迟。

     头晕，缺氧，被吻到气喘吁吁，方秉雪把周旭的衣襟抓皱了，眼神有些失焦，恍惚中感觉周旭放开了他，重新打开车门。

     “我来开，你先歇一会。

    ” 方秉雪没逞强，换了位置后，他靠在副驾驶的车门上，等待着心跳的逐渐平稳，一直到出了县城，才回过神来，扭脸看周旭。

     周旭转动方向盘：“嗯？” “旭哥，”方秉雪说，“我还有点懵。

    ” 前两天周旭就说了，要开车送方秉雪回家，他这边的事没处理完，没法儿现在就跟着过去，换城市一起生活，但是舍不得，想要多待一会儿，就打算把方秉雪送到家后，自己再坐火车回来。

     “最多两个月，”周旭看着他，“等我。

    ” 方秉雪原本是拒绝的，觉得这样太折腾了，但周旭坚持，他也就作罢，车窗外是万壑群山，第一次看见的时候，方秉雪就觉得这里的山有神性，苍茫，壮阔，仿佛摁在大地上的指纹，那么在神灵的注视下，和爱人共赴一段路程，算不上什么坏事。

     很是浪漫。

     他们开着一辆越野，从这座西北小城出发，途径甘南线，天空低得仿佛触手可及，起伏的山脊线上是未化的积雪，草色初醒，不远处有缓慢移动的牦牛群，毛发厚重，弯曲的犄角上还缠着褪色的布条。

     黄昏降临得猝不及防，当公路被染成熔金色时，方秉雪才后知后觉地反应过来，他真的离开了这里。

     晚上，两人在路边的宾馆过夜，第二天早起，继续出发，轮流开车。

     那兜杏干已经被方秉雪拆开吃了，酸，甜，有种芳香的回甘，再配上刀郎的沧桑磁性的歌声——方秉雪扭脸过来：“说起来，我之前一直以为你们西北人，唱歌不说多好听吧，起码能过得去。

    ” 周旭沉稳道：“宝贝，说清楚。

    ” 方秉雪清了清嗓子：“没事，反正我唱歌也就那样。

    ” “那是我当时太伤心了，”周旭说，“你如果现在让我唱，肯定不是那种味道……听吗？” 闲着也是闲着，方秉雪笑了：“行，你唱吧。

    ” 周旭真的开始唱了，还是那首《情人》。

     片刻后，方秉雪打断了他：“算了，哥，你别唱了，咱俩挺般配的。

    ” 同样的嗓音，相似的难听。

     到了服务区，周旭停好车，挠了下方秉雪的手心：“我也觉得，般配。

    ” 一个人开车的感觉，和两个人轮流开车，完全不一样，来的路上方秉雪走走停停，觉得无比漫长，而回去的时候，居然不知不觉，就到了自己家乡。

     方秉雪没有近乡情怯，但也在过了收费站后，稍微沉吟了下。

     “火车站就在前面吧，”周旭坐在副驾驶，“你把我放那就够了。

    ” 方秉雪说：“行啊，那你还有什么要说的吗？” 周旭想了下：“到家给我发信息，注意手，这两天好好休息。

    ” 方秉雪问：“然后呢？” “我这边最多两个月，”周旭继续，“有情况我随时告诉你……辛苦宝贝了