门外阿耀、亚罗、医生三人一直等到天微亮，门才终于打开。

     她看见了床上的女孩。

     医生快速走进去查看，呼吸——微弱但还在。

    指尖蜷着，脸侧全是汗和泪水混在一起的痕迹，唇色淡得几乎透明。

     她松了一口气，几乎跪在床边，迅速剪断束缚住手腕的输液管检查脉搏和体温，手忙脚乱地拿出随身急救包。

     “有脱水……呼吸不稳，但还活着。

    ” 她没敢多说，只小声确认着数据。

     门口，周寅坤站在光里。

     男人刚洗过澡，神色淡淡，衣服换了一身，屋内只有彻底占有之后的余震，以及那些快要无法挽回的代价。

     “坤哥……”阿耀上前。

     “把她弄醒。

    ”男人说完，头也不回地走了。

     …… 从门被打开那一刻到现在，已经过去整整十五个小时，医生一直守在房里，没有离开过。

     吊瓶换了好几轮，退烧针一针接一针地打，午后还试着喂了点水，可周夏夏一直没有醒。

     整个人像是被封进了一口没有梦的深井里，体温微凉，脸色泛白，连睫毛都不怎么动。

     医生坐在床边，偶尔看一眼滴落的点滴，更多时候只是静静盯着那张苍白到失血的脸，和几乎已经没有地方可以下针，淤青堆积的手。

     她想起自己昨晚就在门外。

     凌晨两点，三点，四点……她原本站着，后来蹲下，又靠着墙坐回地板，手指一遍一遍地握着记录板边缘，她本想每隔半小时就去敲一次门，可每次手才举起来，就被少年那句“等命令”压了下来。

     那时屋内太安静，反而更令人恐惧。

     她听不见哭声了，也听不见挣扎了，只剩床架摇晃的频率，一直维持到凌晨六点——都没再听见说话。

    安静得像死人堆。

     …… 医生看了