掌心里死死攥住的终端屏幕上是医院的催款单——a-3695β型辐射病变。

     催款单抬头姓傅,叫傅木棉，是傅炽奶奶的名字。

     昨天晚上,奶奶鼻孔和耳窍突然出血，傅炽当时在厨房做饭,腊肉下锅滋滋冒着油烟。

     等傅炽回头叫奶奶吃饭的时候，只见沾满红血的团团白纸摞在床头，涓涓血流从耳道划过脸颊皱缩的皮肤，没入早已深红一片的枕头。

     傅炽围裙都没脱，腿一软差点平地摔了一跤，扑到窗边喊了奶奶两声见毫无反应，瞳孔放大有些涣散无措的同时，身体先行一步将指尖覆上颈侧动脉。

     温热的脉搏微弱，但还有起伏。

     近乎是跌跌撞撞地冲向煤气灶，草草拽下围裙，背着奶奶便往楼下冲。

     老人家的身子骨早已没了多少水分，一层皱巴巴的皮黏在骨头上，轻的像纸一样。

     傅炽在黑暗的走廊里黑灯瞎火地摸索着墙壁往下走，没有窗户的拐角，眼前一片漆黑，脖颈能感受到一滴温血砸进锁骨，然后在皮肤上蜿蜒，变凉，滑过胸骨，沾上衣物。

     空无一物的漆黑，视网膜上还残留月光的影子，斑白的若有似无匿在深不见底的黑暗里，像是梦境里最深的梦魇，脚下记忆里熟悉的台阶数是唯一真实的锚，脊背后还温热的躯体像是在大海中央抓住的救生圈。

     奶奶不能死。

     傅炽已经没有家了。

     这是最后一个亲人。

     胖子的那层楼依旧堆满了瓶子和垃圾，今天的月光格外的暗，绊倒的剎那，他是往前摔的。

     衣窝和奶奶下颚夹缝里里汪着的一抔血泼到了嘴边，傅炽下意识地抿了抿，是死亡的锈味。

     两人衣衫沾血，路上没人愿意停车载他们一程，就连没有载客的出租车都像是没看见那