飞一起去遛狗，因为李孤飞也没有喊他一起；以及，即使以林路深那不算精通人世的情商，也能想到：李孤飞现在是需要一点自己的空间的。

     李孤飞和博士走后，对林路深而言，这个夜晚好像顷刻就结束了，再没有什么值得去做的事；又好像漫长得永远不会结束，天亮是很久以后的事，在此之前的每一分每一秒都无聊得需要煎熬。

     林路深想，他还是想做一个人，一个普通人，这样背负着一整个系统和无数人命运的生活他不想再过了；为此去尝试一次，哪怕死了也甘心——不，他真的甘心吗？说不定他只是已经没有办法。

     他躺到床上开始入睡，这间屋子又恢复到了最开始的样子；他和李孤飞之间本来就没有任何承诺或束缚，也许李孤飞走了之后再也不会回来，这是完全有可能的事。

     如果真是那样，也很好。

     林路深蜷缩在被子里，侧卧着；他感到鼻尖发酸，随后眼泪如同呼吸一样平静而无声地开始，是生命的一种需要，没有要结束的迹象。

     这一夜比昨夜沉重，但是比昨夜好睡。

    侧卧让林路深有一种沉沉下坠的错觉，他在落去，不知落入了哪个幻觉或梦境。

     翌日一早，林路深和闹钟差不多同时醒来。

    他麻木而敏捷地起床洗漱，镜中的那个人似乎又少了几分人气，变得更白、更瘦，眼下淤着青紫混合的黑眼圈，令人一看就知道：他不仅是一夜没睡好，他现在过得既不健康，也不幸福。

     洗手池里的水哗哗流着，天气热了，林路深把它调到水流最大、最冷的那一边；他慢条斯理地卷起袖子，下意识地用指甲去掐自己的皮肤，这已经是一件他十分熟悉的事情。

     水不知流了多久，这激烈而清脆的声音充盈在洗手间的空气里。

    他的手腕上出现了密密麻麻的印子，深浅不一，有一道已经几乎见血了。