九月的南京，空气中还残留着夏末的燥热。

    南京大学的校园里，梧桐树叶开始泛黄，偶尔有几片提前告别枝头，在微风中打着旋儿落下。

    傍晚时分，西边的天空被夕阳染成橘红色，像是被打翻的颜料，渐渐晕染开来。

     曹峰站在物理实验楼的窗前，目光穿过玻璃，落在远处操场上那个熟悉的身影上。

    即使隔着这么远的距离，他也能一眼认出林小满——她跑步时马尾辫摆动的节奏，她转弯时微微倾斜的身体角度，都像是刻在他脑海里一样清晰。

     "曹峰，数据记录完了吗？"实验室里，导师的声音打断了他的思绪。

     "啊，马上就好。

    "曹峰慌忙转身，手指在键盘上快速敲打，掩饰自己刚才的出神。

    电脑屏幕上的数据曲线蜿蜒曲折，像极了他每次见到林小满时的心电图。

     自从大三那年选修《中国现代文学》时第一次见到林小满，曹峰的目光就再也没能从这个文学院女孩身上移开。

    那天她穿着简单的白T恤和牛仔裤，站在讲台上分享对张爱玲小说的理解，声音不大却字字清晰，眼睛里闪烁着智慧的光芒。

    曹峰坐在教室最后一排，感觉自己的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下。

     "又去看你的'文学女神'了？"同实验室的赵明不知何时站在了他身后，顺着窗户往外看，脸上带着促狭的笑容。

     曹峰耳根一热，推了推眼镜："别胡说，我只是...在思考问题。

    " "思考为什么文学院的林小满每天傍晚都会去操场跑步？思考为什么物理系的高材生突然对文学选修课感兴趣？"赵明拍了拍他的肩膀，"兄弟，整个实验室都看出来了，就你还以为自己藏得很好。

    " 曹峰没有反驳，只是默默保存了实验数据。

    他知道自己拙劣的掩饰在旁人眼里有多明显，就像他那些藏在抽屉深处、从未寄出的信一样，自以为隐秘，实则昭然若揭。

     收拾好实验器材，曹峰看了看表——六点四十分，正是林小满通常结束跑步的时间。

    他犹豫了一下，还是抓起背包向操场走去。

    这个习惯他已经保持了近两年，从最初的远远观望，到后来自己也换上运动鞋，保持着不远不近的距离跟在她身后跑步。

     操场上的人不多，初秋的晚风带着桂花的甜香拂过脸颊。

    曹峰戴上耳机，却没有播放音乐，只是用它作为掩饰——这样他就可以光明正大地盯着前方而不显得奇怪。

    林小满今天穿着黑色运动服，马尾辫随着步伐有节奏地摆动，在夕阳下泛着柔和的光泽。

     曹峰调整呼吸，保持着二十米左右的距离。

    这个位置既能看清她的背影，又不会显得太过刻意。

    他的目光不自觉地落在林小满后颈处那一小片裸露的皮肤上，汗水在那里形成细密的光点，随着她的动作若隐若现。

     突然，林小满的脚步慢了下来。

    曹峰心头一紧，赶紧假装系鞋带，蹲下身去。

    等他再抬头时，林小满已经转向了跑道外侧的休息区，从背包里取出水壶喝水。

    曹峰站在原地，进退两难。

    继续跑过去会显得太刻意，停下来又怕引起注意。

     就在他犹豫的瞬间，天空毫无预兆地暗了下来。

    远处传来沉闷的雷声，紧接着豆大的雨点噼里啪啦砸落下来。

    操场上的学生们惊呼着四散奔逃，曹峰却站在原地没动——林小满的背包还放在长椅上，而她本人正跑向远处的洗手间。

     几乎是本能反应，曹峰冲过去抓起她的背包和自己的包，四下张望寻找避雨的地方。

    最近的遮蔽处是操场东侧的看台下方，他刚跑到那里，雨势就骤然变大，像是一盆水从天上倾倒下来。

     "我的包！" 清亮的女声从身后传来，曹峰转身，看到林小满小跑着过来，刘海已经被雨水打湿，贴在额头上。

    她的眼睛在昏暗的光线下显得格外明亮，像是雨夜里的星辰。

     "给你。

    "曹峰递过背包，声音因为紧张而略显干涩，"我...我看到下雨了，怕你的东西淋湿。

    " 林小满接过包，露出一个微笑："谢谢。

    物理系的曹峰，对吧？我们在现代文学课上见过。

    " 曹峰的心跳漏了一拍。

    她记得他的名字？这个认知让他喉咙发紧，只能点点头作为回应。

     "你经常来跑步？"林小满拧开水壶喝了一口，眼睛却一直看着他，"我好像总能看到你。

    " "嗯...锻炼身体。

    "曹峰努力控制着声音不要发抖，"你也经常来。

    " "因为喜欢傍晚的风。

    "林小满望向雨幕，侧脸线条在昏暗的光线下显得格外柔和，"特别是这种季节，风里有桂花的味道。

    " 曹峰悄悄深吸一口气，确实闻到了那股甜香，混合着雨水的气息和林小满身上淡淡的茉莉香水味。

    他想说些什么，却发现自己贫瘠的语言库中找不到合适的词句。

    物理