饭后散步的人群四散，屁滚尿流。
阮宁本来很兴奋，可是看见雨水不停地往墨色的大海中砸落时，便开始有些晃神。
第二天，天晴了，她却陷入更深的阴霾里。
一早起来，便不再说话，也不肯笑。
俞迟买了她从前爱吃的香蕉船，她有些祖丧地吃完了。
俞迟又带她去海边烤玉米、烤牡蛎，阮宁同学边沮丧边吃。
俞迟再带她混迹在儿童烘焙区骗服务员Susan老师烤的小蛋糕，阮宁垮着八字眉继续吃。
俞迟啼笑皆非，无论如何病，总是不会虐待这张嘴就是了。
他买了风筝，带她在晴日下奔跑，看风筝高高远远地飞着，她跑着跑着却停下了脚步，一屁股坐在沙坑里继续忧郁。
俞迟在沙坑旁给她建了一座小城堡，阮宁说：“我不想当公主。
”
俞迟说：“没关系，你就当守大门的巨龙。
”
“那公主呢？”
“被王子亲完救走啦。
”
阮宁哭了起来：“就剩我一个了，惨绝人寰。
”
俞迟又捏了几个戴帽子的小士兵，围在阮宁脚下，围了一圈，阮宁不哭了，继续忧郁。
他把药放在她的面前，她却不如前些日子，不肯再吃。
俞迟递一回，阮宁扔一回，最后一次放在她的面前，这姑娘发了狠，放在嘴里，狠狠嚼了，然后吐了俞迟一脸。
俞迟无奈，去洗脸，满面水珠身后却有人抱住他的腰，她叫嚣着：“你也走吧，我不怕你们走。
”
可是身体在不断地瑟缩。
可是身体在不断地瑟缩。
她嘴里喋喋不休，嘀咕着：“都走了，我就骑上汗血宝马去征服北欧大陆！星辰大海在等着我。
”
俞迟转身，把这个益发瘦小的姑娘紧紧抱在怀里，轻轻开口，我不走走，就在你手边，哪儿都不去。
如果你去北欧，别忘了带上我，在你左手边的我。
阮宁心酸地点点头，拍拍他的肩膀，沉重地说：“勉强带上你。
”
从此，无论多么阴郁，药到了，总是乖乖吃了。
八月，天大热，俞迟便带她离开海南，去了家乡放居林家巷、阮宁最近益发沉默，已经不大说话，像极了小时候俞迟与她分离的最后一面，整日昏昏沉沉，像个老妪。
他酒扫院子、清除蛛网门尘时，她就坐在院子里看大树、看太阳。
听说能直视太阳的都是小孩，阮宁的眼睛果然睁得圆溜溜的，又腰看太阳。
过了一会儿，哗哗地流眼泪，俞迟洗了手，捂住她的眼，问她是不是傻。
阮宁沉默着，用肉脸抵着俞迟软凉的手。
夏天，还是这样舒服呢。
过了很久，俞迟又去整理早已荒了的菜园，他拿铁锨垦地，阮宁说了今天的第一句话，也是最后一句：“我好像来过这里。
”
俞迟转身，眯着眼睛，笑了：“那时，我们还小。
”
凉爽的微风袭来，郁闷了很长一段时间的阮宁垂着头，低着眼，也笑了。
入夜了，他铺了席子在院子里，搬了小茶儿，小茶几上有西瓜有地，都是阮宁爱吃的。
他坐在白天刚擦洗好的竹凳上给她讲故事，她坐在竹席上啃西瓜。
啃着啃着不肯吃了，就猴在俞迟背上，让他背着她看星里。
俞迟的裤腿高高地卷了起来，望着星空讲故事：“这片天上本本来有十个太阳，十个太阳生来就是一体，自由自在地生活在东天之上。
只有群星闪烁带来凉气的时候，十个太阳才被允许出来洗澡嬉戏，因为他们白日出来，会给世界造成灾难。
白日值班的是太阳爸爸，太阳爸爸非常辛苦，一年四季，三百六十五日，无一日休息。
十个太阳希望父亲能好好休息一天，代替它站在了白日的万里高空。
一个太阳可使万物生长，手心暖和，十人太阳却要了百姓的命。
大量的人被烧死，庄稼也都一一旱死，民不聊生之际，勇士后羿站了出来。
他穿过重重的山脉，走过九十九道天湾，到达距离十个太阳最近的地方。
十个太阳乖乖地站在那里守值，却被突如其来的人类后羿拿眷弓箭一一射死。
它们不明白自己做错了什么，可是因为父来的叮嘱，却一刻不肯动弹，忍着疼痛，直到黄昏来临。
这时候，十个太阳只剩下一个，它眼睁睁看着自己的手足死去，黯然逃回东天。
英雄后羿被万民敬仰赞叹，成为新一代的大帝。
”
阮宁人神地看着星星，她说：“我就是那十个太阳。
”
不懂规则，而盲目遵守规则，可最终仍被规则惩罚，惨痛地失去光阴里的自己。
俞迟微微一笑，肯着她在院子里跑来跑去，他说：“对，你就是我的十个太阳。
”
俞迟种下种子，每天辛勤浇水，忽然有一日，却想起什么，在菜园里挖了许久，挖出了一个斑斑锈迹的饼干盒子。
他打开盒子，里面是一张泛黄了的纸，红着脸看了许久，想要撕掉。
阮宁明明没在留意，却仍问了一句：“上面写了什么？”
俞迟说：“是我从前留给你的同学录，三十二张同学录中的最后页。
少年的时候，既想让你看到，又不想让你看到，犹豫了再犹豫，埋进了士里，可是又给你留了一把这院子的钥匙。
之后的每天都在想，但愿你能看到，又但愿你没看到。
”
阮宁诧异地指了指自己。
俞迟说：“既然是写给你的，就念给你听。
这是我缺席了的你的毕业礼，也是我藏了很多年的心迹。
”
问：血型、星座、年级？
答：B型（我奶奶是B型，我猜我也是），狮子座，还有三年就成年了。
问：小名？绰号？
答：老子也叫林林！
问：QQ？电话？
答：没有，学习好的小孩都没有。
问：最喜欢的音乐？
答：《少女的祈祷》。
等等等等等，等等等等等，等等等等等等（每天在院子里都能听到，伴随我所有写作业的时光）。
问：长大了想做什么？
答：亿万富翁
问：最喜欢的格言？
答：谁终讲声震人间，必长久深自缄默；谁终将点燃闪电，必长久如云漂泊（尼采）
问：对阮宁同学的第一印象？
答：恶霸高俅、金刚葫芦娃。
问：对我们班同学的整体印象？
答：很闹，不好好学习应该每人挨顿板子，总觉得我喜欢阮宁同学，可真烦人。
问：还有什么想对我说的？
答：他们的“总觉得”，是假的。
阮宁看着俞迟满是泥土的手捏着那张泛黄的纸，觉得他认真读出的每句话的样子可真好看。
她笑着问：“原来你不喜欢我啊？”
俞迟很认真的回答：“我不喜欢你，阮宁同学”
那不仅仅是喜欢，才不是喜欢“喜欢”那么每分量的东西。
他对着天，像和她得了同样的病，默背着同学录上的最后句话，歇斯底里地喊着，直到满脸都是泪水。
“我爱你，我爱你，我爱你，我爱你，阮宁！张小栓！神经树！随便你是什么笨蛋笨死也算！我爱你啊……”
这一句话，迟到十五年，连生肖都转了一遍。
延边军区默许了俞迟的请求，答应把他调到办公室做文职，并且就近将他安排到了南方军区驻守在H城的351师。
因为命运，他走上了和岳父阮敬山一样的路。
艰难得望不见前方，却在睁开眼的每天都充满希望。
他每天上午上班，下午在家处理公务，照顾阮宁，本来找了几个看护，但阮宁十分怕人，便也作罢，由她自己在院子里撒欢。
邻居家坏孩子的孩子都长大了，依旧是坏孩子，经常趁着俞迟不在家欺负阮宁。
阮宁却从来不肯说，她觉得给家长告状是丢人的事。
俞迟每天回来都看见她一身泥，装作若无其事地蹲在菜园里玩泥巴，可是辫子上也是泥巴便很不合情理了。
俞迟到各家串了串门，送了些自制的西梅榛子糕，又特意交代了一下妻子的状况。
阮宁的病情不会使她主动攻击人，除了情绪不正常，她简直是个天使宝宝。
大家颇有些不以为然，但俞迟认为自己尽到了警告的义务。
因此，当某天，他一开门看见院宁头上满是干涸的血迹时，俞迟井没有说什么，背着妻子去了医院，回来以后，把附近的小崽子集合起来，狠狠地收拾了一顿。
额头上缠着纱布的阮宁露出一只眼欢呼着打他打他，俞迟有些无奈地回头，他问：“你疼吗？”
阮宁生闷气：“我打不过他们，疼也没办法。
”
一群熊孩子忙不不迭地点头：“是啊是啊，我们只是开玩笑，我们互相拿石子砸对方，愿赌服输。
”
熊家长带着人夹着根呼朋唤友地过来收拾俞迟，没过三分钟，哭爹喊娘地抱着崽子逃得飞快。
俞迟还有石子没用完，他等这天等得耐心都快燃完。
阮宁嗷嗷叫好，他转身笑了出来，一抬眼，却看见了西装革展的玩静。
阮静的头发用梳子梳得规整刻板，再也不似小时候的随意温柔，他像把装在套子里的黑雨伞，快要窒息，却仍纹丝不乱，看着阮宁狼狈的样子，突然带了点泪意。
阮宁恐惧地望着他，从小板凳上仰倒在地。
阮静悲伤地朝她走了一步，阮宁却疯了一样，哭着朝俞迟爬过去。
她抱住俞迟，身体像大树，深深扎根。
阮静轻轻开口：“妞妞，不要怕，不要怕哥哥。
”
阮宁瑟瑟发抖，狠狠地咬住俞迟的颈子，像个没有依靠的小野兽，只能靠这种方式缓解自己的苦痛。
俞迟抱住阮宁，眯起眼睛：“我们可以来计算一下，这些年阮宁失去了什么。
爸爸，完整的家，快乐的心境，你的到来如果只是为了表达自己的愧疚，这显然毫无意义。
当你决定为了自己，与人同流合污，撞死阮将军和阮宁的那一刻起，已经自动默认无论多少年，今天你的出现都显得多余。
”
阮静看了俞迟一眼，目光中带着坚毅，他轻轻道：“你多虑了。
”
看着阮宁瑟缩的模样，阮静心里酸得难受：“我曾和你打赌，如果我输了，输给一一个秘密。
你也许并不稀罕这个秘密，可是，我总要告诉你，因为我怕自己再也来不及。
”
他说：“妞妞，我直知道你当年是装疯的。
因为，你看我的眼神总带着掩饰不了的恐惧。
”
他轻轻拍了拍阮宁的头，弓下身，低声呢喃着不要再怕了。
没有人可以再伤害你。
院宁有着严重的情绪病，他同样也有。
每当遇到下雨天，便自救无门。
这种绝望伴随了这个男人很多年，从他还是少年时就已经开始。
他曾想当世上最好的哥哥，待她像个不显山露水的小小徽章，微笑着无意炫耀。
他还曾想，一定要让世人知道。
他们再也不会知道。
阮静自动投案，这就是他所说的“再也没有人伤害你的意想。
”
报纸轰动一时，市政要员居然是谋害伯父将军的真凶。
血红的感叹号，俞迟征怔地看了很久。
报纸上只字未提阮二叔，阮静终究被推出来承担了一切。
却什么都未说。
冰山上的一角也彻底被推入水底，海面平静无波。
阮宁的病情稳定了许多，可是阮家人却再也见不得。
阮爷爷几次拜访，都被阮宁拒之门