外。

    她关着门，小声地说：“爷爷，等我病好了，才能回家。

    ” 阮令问她为什么，她理所当然地说：“我生的病很重，堂爷爷说会传染给你们，奶奶见了我不喜欢。

    ” 这是她很小的时候，在农村每每哭着提出回家时，堂爷爷给她的答复。

     渐渐地，那些回家的话，就再也问不出口。

     小小的她站在村口盼啊盼，幼年的时光过得可真慢，一天也分早中晚，过一天好像一年。

     爷爷来接她的时候，她就穿着半脏不旧的男式小背心，剃光了头，站在村口玩沙子。

    爷爷抱着她端详，说真巧在这儿碰上了，老家山清水秀还是好，孩子都变结实了。

    她吓得不敢说话，也不敢告诉他，这些巧合是她日日守望的预谋。

     谋而不得，是她失望过千百次的结果。

     阮宁跪在脏的地上。

    手从门洞处探了出去，轻轻摸着老人长满皱纹的眼睛，歪着头：“爷爷，你长纹了。

    ” 她说：“不用怕，我养你啊。

    ” 她学着周星驰的语气，认真地笑着，认真地开口。

     生了病的她早已不记得那些仇恨，稀里糊涂地爱着眼前的老人。

    阮宁的恨很久，可是爱却总能越过恨。

     廉颇老矣，尚能饭否。

    阮令终于老了，哽咽着。

     阮宁病后的一整年，宋林也来了。

     俞迟每每在想，作为阮宁的丈夫，和宋林见面，会发生什么。

    如若不是他打死自己，那一定是自己打死他吧。

    还好，两人没打起来。

     他却不复从前光鲜美貌，变得憔悴孱弱。

     龚长秋陪他一起过来，平静地开口：“我们下周举行婚礼。

    婚礼之前，他想看看阮宁。

    ” 俞迟默默地让开路，给这个一路作妖到现在的情敌。

     敢情为了别的女人所有的心计都用上了，却不耽误要个好媳妇。

    真是一对惊世奇花，叫葩像骂人，就叫花。

     宋林是俞迟这辈子明面上暗地里都看不懂的唯一个人类。

     图什么啊？ 他看着阮宁，不停地咳嗽着，许久了，才含笑开口：“小栓，你猜猜我是谁？” 他在她面前含笑站着，阮宁迟疑地看着他许久，绕着他顺时针转了儿圈，逆时针又转了几圈，继而喜出望外，脱口而出：“老大，你是老大！” 宋林本来没指望她说出来什么，可是她喊出“老大”两个字的时候，他觉得自已无论为了阮宁争取过什么，都是应该的，都是永恒的真理，绝不该在心里动摇的。

     她叫他老大了呢。

     她记得他是老大了呢。

     宋林哈哈笑了起来，拉着阮宁的手坐在院子里，说了很多很多话，他们小时候挖过的坑、欺负过的姑娘、放过的蹿天猴、吃过的魔鬼糖、看过的皮影戏，他字字说给她听，阮宁毫不含糊地应答着。

    眼里满是对大佬的膜拜。

     这些话不知说了多久，直到幕色四合。

     他看着她，温柔道：“我舍不得离开你呢，小栓。

    ” 阮宁慌忙拍胸脯开口：“我们是一辈子的好哥们儿。

    好兄弟，一辈子！” 宋林的目光依然温柔，显得那张枯瘦的脸也光彩照人起来。

     他伸出手，同她拉钩：“如果有人欺负你，我死也不会放过他，小栓。

    只是，我从前一直是你的邻居，从今以后，却再也不能陪着你了。

    ” 他从未离开过她的视线，做着她奇怪的邻居，从她很小很小的时候开始，到她长大嫁人，大半辈子，矢志不渝。

    从同一个园子到同一间公寓，从同一间公寓再到隔窗相望的延边军区。

    她或者知晓，也或者曾经奇怪，可却从未想过，一直做着阮宁这个姑娘的邻居，是多么简单而又艰难的一件小事。

    像是默默攒了一辈子的勋章，却无人赞赏的坚贞。

     对，一辈子。

    不要疑惑二十几岁怎么就成了一辈子，也许多少都是上天注定。

     阮宁有些记忆错乱，她忽然想到什么，抱着头沉默起来。

    很久很久之后，才犹豫着小声开口：“可是，你能不能不喜欢我，老大？” 她轻声嘀咕着：“我们是兄弟啊。

    他的喜欢，仿佛依稀，带来很多灾难。

    ” 宋林一愣，又缓缓地笑了起来，低下身，握住她的手，轻轻开口：“好，我才不喜欢你。

    过去不喜欢，现在不喜欢，未来也不，一点都……不喜欢。

    ” 谁说我喜欢你，我从未说过的喜欢，没有人有资格说我喜欢。

     我才……不喜欢张小栓。

     长秋搀扶着他离去，阮宁认真地站直身子，她很认真地号着：“老大再见！大嫂再见！” 宋林遥遥地挥挥手，却再也不看那孩子一眼。

    张小栓，再见。

    再也不见。

     俞迟一直相信着一个道理。

    每个人的宿敌都会以两种方式消失，一种是等你慢慢强大，他面临的就是被消灭；一种是你暂时奈他不得，全世界也奈他不得，他自己却默默走向灭亡。

     阮二叔势必是前者，而宋林属于后者。

     之后的某一日，俞迟接到卢安安的信息，他和安安关系一贯不错。

    宋林九月检查出胃癌，才和龚长秋匆匆结婚，了断祖父母心愿后，飞往美国治疗。

     怪不得那天他说的话、做的事都那样古怪。

     俞迟想起宋林曾经在他被解救后，和他联系，并且给了他一一个QQ号码。

    里面只有一个人。

     他起初不知道这人是谁，可是这人寂寞地说了很多年话，自言自语着，直到某一天她提到“林林”二字。

     他倾听着她对“林林”的思念，那是他对宋林恨意的开始，也是他对阮宁恨意的开始。

     他曾经直以为，阮宁爱着的人是宋林。

    现在回想起来，还是落入了他的圈套。

     这场人生的角逐，不知是谁最终占了上风。

    往事像个九连环，从中折断。

     院宁醒来的时候，好像做了一场大梦，梦中光怪陆离，再回首，脑子却从未如此清晰过。

     她睁开眼，是在一间陌生的卧室。

    这里有俞迟的气息。

     被窝还是暖的。

     另一个枕头旁照旧放着他无论何时都带着的美国女郎匣子。

     阮宁下意识地打开那个匣子，里面是厚厚一查书信。

     阮宁哑然，缓缓展开，细细读了几遍。

     可可，展信安。

    最近读了一本好书，叫《汉斯和安妮》，推荐给你。

    我算了算，截至今天，我们已有三年未见，你想必比起从前，又好看许多。

    三年前你曾说过年时想要见我，可惜时至今日，我们仍未相见。

    你说我眼睛好看，你很喜欢，如果我长大后，依旧好看，我便去找你。

    可是我长大之后，不知道那双眼睛你还喜不喜欢。

    毕竟现在的我，连我自己都不喜欢。

     在我心中，你似我的朋友，也似我的亲人，身在异国，如果有人欺负你，请你一定要保护好自己。

    我希望你能好好的，不要再为你之前来信中的那个男孩约翰苦恼。

    我妈说长大了再谈恋爱会更好一些，小时候谁懂爱啊，你说呢？我长大后要是爱上一个人，就安安静静地对他好，和他变得一样优秀，直到有一天，他忽然就茅塞顿开、豁然开朗，啊，站在他身边的，是我是我，一直是我。

     提起烦恼，我也有自己的烦恼呢。

    我同我最好的朋友闹别扭了。

    他不知怎的，忽然就不搭理我了。

    聪明的你知道这是为什么吗？唉，我妈说，男孩的心思女孩你别猜，猜来猜去都很怪。

    虽然他总是莫名其妙就不搭理我了，可是我还是想和他在一起，我想跟他一起长高。

    跟他一起变成大人。

     阮宁书 2002年3月4日 可可，我病了许久，没有回信给你，今天续上。

    你应该已经长大了吧，我也变成了长瓣子的姑娘，时间过得可真快，说来也奇怪，我们明明只见过一面，何以成了关系这样亲密的朋友。

     同学录2：完结篇 大概是因为我内心深处想要一个人倾听我想说的话。

    如果一些事情只能讲给自己听，恐怕这辈子也难说出口。

     我曾经幻想过未来，也不断地回忆着过去，说不清是更期盼未来的阮宁，还是更喜欢过去的小栓。

    我的同桌曾问过我一个问题：“你认为是自已重要，还是世界更重要？” 当时的我答不出来，细想了几天，现在答给你听。

     现在的我认为世界更重要，可是长大的我一定要认为自己更重要。

    今年是2005年，我读初二，家庭幸福，爸爸在外孤独地漂泊那么久，终于归家，爷爷一直始终从未改变地宠爱着我，同学都很喜欢我，长这么大的我终于被妈妈盖棺定论地评价为是个不惹事的孩子，世界对我是否有善意，对大病初愈的我显然更重要。

    我在乎的也不过是这些。

     可倘使到了2013年，面临大学毕业的我，也许需要做出重要选择。

    那时的阮宁或许已在外地工作，距离爸妈很远，租住在狭小逼仄的公寓里，每天算计着微薄的工资如何花销，买件护肤品也要斤斤计较，努力与爸妈不舍放手的爱对抗，努力与世界上那些强大且不合理的规则对抗；也或许继续努力地研修学业，但这种前进绝非盲目，而是为了一个强有力的目标，为了“懂得”，为了“体味”，更为了自己。

    我猜那会儿的我大概已同世界上最亲的同学分开，或许我都忘了他的存在，可这封信，你保存的这封信正是我许多年前曾畅想的现在。

     2013年的我只有更看重、爱护自己，才能更好地同世界和解。

    谬误走向真理就像镜像，需要不断地反转、折叠。

    可是，我也有隐忧。

    如果到了那时，我蒙昧无知，心智昏沉，不知还有谁能锲而不舍地引导我，坚定不移地做好自己，对抗世界。

     但愿有那样一个人存在。

     他将带给我尊严教会我自爱。

     他将启发我抉择成长，他将永不放政弃阮宁这个姑娘，明示我宽恕自我。

     他将永不放弃阮宁这个姑娘，永远都在。

     那个未来。

     或许相隔万里，或许岁月欺人，或许容颜渐改。

     阮宁书 2005年4月9日 可可，今天的我学了几句英文诗，原诗不记得了，可是翻译成中文还很清晰。

    我很喜欢，念给你听。

     “我将不朽，伴着死去；我将高尚，洗去粗鄙；我将荣耀，擦掉过往；我将光芒万丈，磨去这心中的石沙，等待变成宝玉。

    我将都将过去，我依旧不死，我依旧粗鄙，我依旧深藏过往，我依旧未雕一笔如同璞玉。

    皮窍衣衫，经年过岁，白日梦里，无可重要书笔。

    最重要是你再见我时，凑巧风停雨毕，凑巧斜巷无人，凑巧你我经过，凑巧黑伞凝结滴水，收进你心里。

    ” 我觉得这诗很好，可又说不出哪里合我心意。

    大概因我也是粗鄙的人，却又想要高尚。

    高尚不得时，反而自我安慰，兴许偏偏，早就注定，有人爱你，深不见底，不因你是石头还是宝玉。

     阮宁书 2006年5月9日 她哭着念着，念着哭着，撑起手臂，拍起双眼。

    有人推门而人，逆着光，站在那里，安静至极。

    阳光正盛的夏天，是离别，也是重逢的一天。

    谁能逃出一本书，又逃过一本同学录。

    你爱的，爱你的，随手翻翻。

     一撤一捺，一点一画，总有一天，终将相见。

     你叫俞迟，我叫阮宁，如斯安宁，如斯缱绻。