白得像玉的林迟照往常一样闭上了眼，穿梭过嬉闹的同学，穿梭过一排排桌椅。
他觉得时光在远离，又觉得时间的声音在靠近。
这件事，他做了三年。
他课桌的旁边，永远都被他刻着小小的名字。
骗自己今天来到教室睁开眼就能看到她，骗自己她明天回来。
小小的名字陪着他，天又一天，该书因年又一年。
嬉闹远离之后，摸索着，缓缓地放下双手，睁开了眼。
有个姑娘，坐在他座位的旁边，眼睛弯弯，眼角淌着泪。
她哽咽着说：“我回来了。
”
她哽咽着说：“对不起。
”
他故作镇静地坐下，坐到带着淡淡春日清香的姑娘身旁。
侧过脸，圆润的脸颊都微微红了。
原来那天不是梦啊。
他很镇静地说：“那有什么关系？”
她还能回来只是他心中一闪而逝的理想，从未敢细细回望。
于是，她都回来了，他这样安静地等着，又有什么关系。
阮宁却抱着他的脑袋，用瘦了一大圈的小脸使劲蹭林迟的肉脸，也不知为何，瞧见他，眼泪就像开了阀。
坐前排的一直喜欢着林迟的同班小姑娘一看就夸了毛，她说：“你谁啊，干吗啊，从哪儿来的神经病啊？”
姑娘啊，眼泪鼻涕还挂着，老实回答：“我是北京八院转来的神经病。
”林迟一边凶残地用杏子大的眼睛瞪了同班小姑娘一眼，一边滞了一下，极温柔极轻缓地拍着阮宁。
他说：“别哭啦，我带你吃麻辣烫。
”
阮宁点点头，上课的时候歪歪扭扭抱着他，下课的时候歪歪扭扭抱着他，上厕所的时候歪重扭抱着他，走路的时候歪歪扭扭抱着他。
同学们：世风日下。
林迟小脸憋红了，很困扰却很小声地说：“你的病还没好吗？”
阮宁高他半头，好像笨拙的白鹅抱着小鸡撒娇。
她说：“我都好了。
我还自学了初中课程，人学考试时我都及格了。
”
林迟艰难地拔了拔自己的胳膊，拔不动，很无奈地看她。
曾经的张小栓一边抱一边嗷嗽叫：“好兄弟别小气，抱抱抱抱。
”
她也不知道自己抱着眼前孩子的意义何在，可是哄他抱一抱，好像百病全消，连心也变得端正清洁。
阮致读了初中之后，同宋林一班，而卢老次孙卢安安随祖父从东南回到H城，也转去了一中，三人朝夕相处，关系益发亲密。
阮致最近迷上乐器，手头吉他坏了，便预备去市区换弦。
宋林、安安也陪他去。
卢安安父亲刚巧换了一辆新车，三人便打上新车的主意，在电话里如此这般嘀咕了几个来回，决定偷开出去。
宋林带安安悄悄驱车至阮家院子后面，便去拍阮致的窗。
后院清静，阮致为了练乐器，年初费了好多口水，才说通爷爷，挪到一楼靠后院的套间。
宋林敲了半天窗，却无人应，着实有些不耐烦，便推开窗，翻了进去。
四下无人，只有卫生间有着哗哗的水声。
他推开推拉门，气不打一处来：“还有闲工夫洗头！”宋林处在变声期，这一嗓子可真不大动听。
洗手台的木梳打落在地，他瞬间僵在了原地。
哗晔的水声下，是少女如墨一样的长发和白皙修长的颈子。
她的白色衬衫领子渐渐技水浸湿。
姑娘在洗头。
这背影可真熟悉，是他日日在楼上瞧着的模样。
她穿着百褶裙，被这一嗓子吓到，抬起了头，头发上、眉毛上、眼角下都是水。
那双眼睛如此美丽，在狭窄逼仄的空间中似乎是唯一明亮的东西。
他倒退了几步，手足无措地关上门，说着对不起，可是三秒后，听省水滴砸在地板上的声音，又鼓足勇气推开门，似乎用尽所有的力气，艰难地问着：“你是小栓吗？”
阮宁被吓得一哆嗦，心想你谁啊，还没张嘴，那人又一句“对不起”再次狠狠地撞上了门。
门外的人吼了一嗓子：“我去！”
门外人宋林这厢，是觉得自己造了大孽，遭了大报应了。
阮敬山在军中五年，又陪女儿治病三年，已有八载未归家。
瞧见家中老人变老，小人变大，心中也有许多感慨。
自他长大成家，后母待他态度比小时和缓很多，阮敬山虽对她生不出敬爱之心，可是一家人表面上倒也能维持一团和气。
女儿阮宁在这家中受过什么，他哪会不知道。
不过是他小时候那些委屈情形的升级罢了。
老父总说他们父女俩桀骜，可倘使不如此，真是活得太艰难大曲折。
本就是一根肠子通到底的傻子，何必看人眼色去话，学来学去不成虎，反落下类大的笑话，丢了本身、本性和骨气。
他思绪飘远，心中也暗暗下了决心。
满头银丝的后母说话不阴不阳：“山儿，不是妈说你，你这次悄无声息地从北京回来，虽说之前是个文职，且是个副职，不如你意，可是你这么回来了，没个交代，让你爸爸怎么去跟上头说？再给你安排恐怕还不如如今！这孩子太任性！”
阮令觉得老发这话说到他心坎里了，叹了口气。
阮敬山却蹙眉不解：“爸、妈，我这次是上头解的职，并非自己辞职。
也正因如此，我和暨秋央了B城军区医院的孙医生很久