他乡过年。

     北方冬天的时候，由于温度过低，有供暖气。

    南方则常年处于比较高的气温。

    而不太南，又不太北的地界，尽管冬天的温度基本保持零下十度以上，比起北方零下二三十度要高得多，但因为室内缺乏供暖，这些地方的冬天反而比北方难过，所以在这边工作的东北人倒一个劲的嫌冷。

     去年冬天，饱受苦寒的两人就嚷嚷着装空调，可他们俩工资奖金全加起来不过两千多。

    光是房租差不多就去了一半，哪有余钱消费"高档电器"，只能过过嘴瘾罢了。

     这套两居室并不大，但由于没怎么装修，很不保暖。

    进入腊月，水泥地面和石灰墙令人倍感寒意。

    小张一走，少了一半热度，更冻得像冰窖一样。

     三四斤重的丝绵根本抵挡不了寒气，彦木把厚些的春秋装全盖在被子上，夜里还是冷瑟瑟的。

     上午，他去澡堂洗了个热水澡，算给自己扫尘，做了过年的准备。

     年前营业的最后一天，浴室里格外挤，人贴着人，几乎转不了身。

    加上氧气稀薄，一场澡洗下来，比跑了三千米还累。

    回家爬上床，手指头都懒得动了。

     凌云敲门时，他正缩在被窝里，准备啃啃泡面，在床上度过年三十剩下的光阴，顺便迎接新年的钟声。

     离开凌云久了，彦木对于凌云的概念已经模糊了。

     人毕竟是要应环境而生，所谓天高皇帝远，身处偏僻落魄的小城，周遭人事清贫，都市的光鲜绚丽逐渐褪去，与其相联的事物也随之被淡忘。

     彦木从没有想到两年后，凌云会追来，并非他对凌云有什么怀疑，只是通常这时间已足以淡漠任何热情。

     就像初次离开父母的大学新生，第一个假期日盼夜盼，数着回家的日子，又有几个大三的学生会如此呢？ 感情依然存在，但分开的久了，便没有那般强烈和迫切需要。

    所以即使思念，即使牵挂，也不再冲动。

     其实距离比人们认为的要残酷，而感情冷却需要的时间，比人们想象的要少。

     两年已经太长太长。

     彦木无法立刻把凌云的出现转换成意识，他的反应还处于混沌阶段，尽管前天就见到了凌云，他倒还没为这事开始烦恼。

     进门的刹那，彦木立刻被卷入都市的格调中。

     和别的地方一样，城里档次最高的这家星级酒店是富贵的代名词。

    在这里，丝毫看不出是人均工资不足一千的小城市。

     这时，彦木忽然有了清晰的意识，凌云来了。

     两年不长，但也不短。