犊就系在头顶后方，排成一排。

    离得最近的一只正用一双清黑的大眼瞪着我。

    突然有些怯畏。

    小心翼翼地把毛毯盖到脸上，捂得紧实，生怕小牦牛一时生气，用它那稚嫩，却也硬过我皮肤千百倍的蹄子踹我一脚。

     可整张原始羊皮做成的毛毯，皮面在外，毛面在内，软暖窝人，感觉自己不是睡在羊毛做的毯子里，而是被包在了羊的肚子里。

    空气被密不透风的皮面阻隔，内部羊毛发出的老膻气味迫得我只能从毯子里爬出来。

     坐起身，从帐篷的天缝里望外面。

    唉，天还要多久才会亮呢。

     半夜里，天空突然砸下一阵急雨来。

    狠命地抽打着帐篷。

    把单薄的牛毛帐打得筛米一样晃动。

    由于篷布编织稀松，不久帐篷里即小雨纷纷，更叫我无法入睡。

    扭头望巴桑和她的小男人，他们浑身连同头脸都严实地裹在羊皮毯子里。

    柔韧的皮面叫雨水一弹下来即滑落到边沿上去，他们在大雨的催眠中睡得很香。

     而我只能干瞪着一双眼，想睡，不入梦；想醒，眼睛枯涩乏力。

    雨水又趁虚而入扎进眼睑里来。

    呛水一般疼痛。

    只好用力眨起眼睛。

    目光四下里晃动着，就看到帐篷的角落里有把雨伞。

     如同游魂，我飘飘晃晃地爬了起来。

    取过雨伞，钻进毛毡。

    撑开伞。

    双手紧抓住伞柄埋进毛毯里。

    打着雨伞睡下来。

     雨伞原本是海水一般的湛蓝色。

    现在，它在高原清暗的天光下却显示出黛黑。

    宁静而忧郁的颜色。

    我想起这是湛清临别前送给的。

    一直为湛清担心，不知道这个男人，还需要经历多久时间的沉浮，才能够从失去阿灵的悲伤中爬出来。

    蒋央，幸好现在有你在他身边。

     雨水由伞布溅落到草地上，在夜光下泛出清幽幽的光亮。

    我一边胡乱地想着，一边奇怪地看着，一边迷迷糊糊睡了去。

     再次被雨水打醒是在下半夜。

    雨一直在落。

    因为昏睡，我把持雨伞把的双手再也无力支撑伞柄，雨伞在睡眠中倒下去。

    再重新支起来，睡去。

    不久，伞再次跌落，人再次淋醒，醒后再次撑伞。

    就这样周而复始。

     早晨起来，摸起满脸的浮肿，才知道过去的夜晚，在我的脸上流淌的那些微咸的液体，它不是雨水。

     心当下即在打晃：这样的日子要怎样才能挺过去？ 当思想在困顿中游离的时候，我望见自己的旅行包，也像个迷路的孩子，蜷缩于帐篷一角。

    便走过去。

    跪下身，把它搂在怀里。

    包的侧面，尼龙外袋的拉链是敞开的，一个硬朗质地的东西掉下来。

     看看，却是父亲生前的工作笔记。

    自从父亲离去，这本笔记一直带在身边。

    陪我熬过很多寂寞，亦走过很长的路。

    随手翻开笔记，可以看到页面上父亲写下的整章记录。

    满格子的字，爬得密密麻麻。

    那些内容，其间的一个字，一句话，我都能倒背出来&hellip&hellip 把笔记紧紧地抓在手心里，贴在鼻尖上，泪就那么无声无息地流淌。

    好久，我爬起身走出帐篷，抬头望天空，望了又望，想了又想，终是迈开脚步，走进草原。