人与宠物，倒更像是一对室友，或者是房东太太与租客，一个提供食宿，一个提供……太太不一定总是买账的卖萌？ “对了，”沈玉汝眨眨眼，抬头看向镜中，“沈嘉映现在叫什么来着？” 秦峥坐在她叫他从工作间搬出来的那把椅子上，淡定回答：“沈苫，‘苦’字少一半的苫。

    ” “哦，他总有些古怪想法。

    ” “为什么这么说？” “人生哪有不吃苦的，”沈玉汝的剪刀来到了秦峥的耳后，“‘苦’字少一半，‘命’字该少多少？” 她的语调轻描淡写的，仿佛只是无意表达想法，但又好像早已洞察世事。

     秦峥看着她，没再说话。

     木质花纹包裹的落地镜前，年轻男子身前围着老旧但干净的衬布，安静端坐，年龄大些的女性长辈则立在他身后，正专心致志地……为秦峥理发。

     你知道的，男孩的头发总是长得飞快，但在此之前，秦峥的发型都是由明星工作室的首席造型师专门打造，他很少、甚至可以说从来没有在这样一个看起来与“潮流”“前卫”八杆子打不着的地方，任由一个好像在过去几十年间都没拿她外孙练过几次手的老太太随意处理自己的头发。

     说身后的女人是老太太，虽然是句缺少礼貌的实话，但其实也好像真的没那么符合沈玉汝的形象。

     沈玉汝很漂亮。

     看着镜中仪态优雅的女子，便是一向懒得关注他人样貌的秦峥也不能不承认，岁月好像对她格外温柔。

     沈玉汝的漂亮不是他从小到大见惯的那种没有皱纹的、用医美手段逆转时光的漂亮，她很瘦，或者说苗条，而体脂不足带来的弊端就是皱纹横生。

    她的肤色不再胜雪，苹果肌也不如少女时饱满，从前光滑如青葱的指背渐渐变得干瘪甚至覆上斑点，额头、眼角、颈部、微笑时的唇畔，全都狡猾地爬上了时间的纹路，但那些纹路却又是那么的自然和亲切，同她仍然澄澈如秋水的瞳孔一起，在这间房子里安静地书写着岁月的童话。

     不知他们沈家人是不是都是这样，有种缺乏真实的生命感不这么抽象地形容的话，他们就像是摆放在博物馆里的一座座未曾向世人展示出所有秘密的艺术杰作，无论有没有人驻足观看，总是呈现出一副平和而安然的状态。

     他们经历过、又或看起来经历过动乱而复杂的过去，他们与秦峥见过的所有人都不同，仿佛自成一国，让人无法轻易揣测对方的想法。

     沈玉汝是这样，沈苫很多时候也是。

     “你在想什么？”沈玉汝问道。

     秦峥的回答很诚实：“你有点像奥黛丽·赫本。

    ”