茶几上的台历静静立着，三月这一页被阳台灌进来的风微微吹起。
红色的五号这一格里，填满了不同颜色的字迹，几乎快把下面的十二号格子也占满了。
先是一个生动的简笔画小蛋糕，用了暖洋洋的橙黄色。
然后是一行咖啡色的小字：想吃什么样的？
接下来是一个粉红色的小人，一脸茫然，脑袋旁打了一个问号。
于是天蓝色的小字回应：冰淇淋蛋糕！
最后是一个红色的对勾，外加一个眉眼弯弯的笑脸。
春天来了，青草气味的风吹拂着纸上斑斓的色彩，发出哗啦啦的声音。
卧室门关着，遮光窗帘也盖得严严实实，房间里一片昏暗，将早春温煦的愁绪都拦在了外面。
墙上的时钟走到下午一点的时候，房门终于被推开。
陶知越揉着睡到翘起的头发，迷迷糊糊地走出来，拖鞋懒懒地摩擦着地板。
他睡眼朦胧地扫了一眼时钟，觉得它肯定是坏了。
空气中漂浮着潮湿的春天气息，屋里格外安静，没有第二个人的声音。
餐桌上放着电饭煲，上面贴了一张便条贴，里面是温热的粥。
陶知越站在卧室门口发呆，迟钝地扫视着四周，正在思考霍燃跑到哪里去了的时候，大门外传来电梯门开合的声音。
钥匙落进锁芯，回家的人动作很轻地按下把手，开门进来。
霍燃一手揽着一个崭新的玻璃花瓶，近乎透明的蓝绿，另一手抱着一束色彩绚烂雅致的鲜花，向日葵，香槟玫瑰，洋桔梗，金鱼草，满天星……
两个人的视线恰好对上。
意外之余，又同时笑起来。
霍燃说：“在回来的路上看见了这个花瓶，很好看，所以又买了一束花衬它。
”
陶知越望着他怀里灿烂的春天，迷蒙的睡意忽然消去，遥远的鸟儿啾鸣一下子涌进耳朵里。
在这个平凡的周末午后，他好像落进了永恒。
“没有收到你的新消息，我以为你还在睡觉。
”
霍燃放下怀中的花，笑着注视他刚睡醒的样子：“快去洗漱吃东西。
”
“真的一点了吗？我以为是钟坏了。
”
陶知越很诧异：“我居然能睡到这么晚。
”
“睡懒觉才是周末的真谛。
”霍燃一本正经道，“而且今天你有权利做任何事，生日的人最大。
”
“那今天我们谁更大一点？”
这是一个好问题。
霍燃略作思考，果断道：“并列第一。
”
洗手台前，水流拂过脸颊，带来清凉与洁净，陶知越抬头看镜子里的自己，像要确认岁月流逝的痕迹。
“我刚才去了蛋糕店，又确定了一遍口味和造型，晚上会送过来。
”
霍燃的声音从客厅里飘过来，他在检查电饭煲里的粥是不是还热着，然后盛了一碗出来。
“上周不是就定好了吗？”
“但是我又看了一周，发现了好多新口味，总觉得可能会更好吃，不放心，得尝一下才行。
”
“所以你上午是跑出去偷吃冰淇淋了。
”陶知越抓住了重点，“现在换成了什么味道？”
“那只是附带的结果。
”霍燃努力辩解道，“晚上你就知道了。
”
餐桌上摆好了一碗热粥和一把瓷勺。
“我想好了，中午吃得清淡一点，晚上在家吃火锅。
”霍燃强调道，“自己煮汤底的鸳鸯锅，我洗锅。
”
这是写在他日记第一页里的内容。
洗漱完毕的陶知越坐到餐桌前，答应道：“好，等下去买菜。
”
“那我列一下要买的食材清单。
”
霍燃的手机消息里堆满了亲朋好友发来的生日祝福，他只挑了一些回复。
收到他回复的消息，霍思涵立刻打电话过来。
“哥你真的不回来啊？我以为你们会来燕平过生日呢。
”
陶知越每次听到这个充满元气的活力声音，都会不自觉地笑起来。
霍燃顺手开了免提，方便陶知越随时加入对话，“不