小时候，倪年是家附近出了名的爬树高手。
全然不似如今这般温驯耐心，彼时性子乖张，胆大调皮，在爬树这件事上，同年龄段的孩子里头不论男女，她若称第二，没人敢称第一。
这个嗜好缘起她的父亲倪和平，可谓女承父业。
但后来渐渐长大，又被他以“大姑娘家爬树不文雅”为由叫停了。
相应地，倪和平改变方针，一到假期便带倪年去爬全国各地的名山，好让她一身劲头有地方使。
那日叶鲤宁撞见她霸气侧漏的颠覆性行为，面上虽然什么也没说，指不定心中飞奔过了一万头羊驼。
倘若他知道她曾只身走过华山南峰悬崖绝壁上的长空栈道，搞不好会当场献上自己的两块膝盖骨。
想到这里，正在做验血初筛检查的倪年心底好笑。
今天院方组织全体医务人员无偿献血，红十字血液中心的三辆采血车前排着分批过来的人。
倪年体质很好，当年高考完后就去领了本献血证作纪念。
一旁抽了300cc血量的麻醉科主任医师刚走，通过检查的倪年就伸出胳膊：“麻烦帮我扎在左手，右手一会儿还要干活。
”
针头扎入静脉，殷红色液体顺着透明管子流入血袋，倪年开小差想，换成叶鲤宁那样惯用手为左手的人，应该会扎右臂吧？
等等，她干吗老是想到他……
抽完血稍作歇息，倪年领着血站送的牛奶回住院部。
刚一踏出电梯，护士站里便有同事朝她说：“倪年，你有个朋友过来找你，我让他到那边休息区坐着了。
”
“男的女的？”
“男的。
”
朋友？男的？
倪年满脑门问号。
她在北京的异性朋友不多，就连医科大护理学院的五年同班同窗，也是清一色的女生。
又不至于是倪哲，产科六病区人人都认识他是她弟弟。
她掂着牛奶走到休息区，里面坐着三三两两的家属，一时间找不到熟识的面孔。
直到片刻之后，末排靠近角落的位置有人缓缓起身，倪年立在与他刚巧形成对角线的地方，整张脸刹那间褪光了所有血色。
她动弹不得，一阵阵不可控的目眩当头袭来，晕得前方只剩一片无望的白光。
韩序踌躇着没迈开脚步，这一犹豫，只够眼睁睁目睹她手里的袋装牛奶啪地掉在地上。
“年年！”
过道无人，一男一女面对面静坐。
狭长的走廊横在他们之间，更像一段失落三年的光阴。
倪年视线低垂，丝毫没有落到韩序身上，只盯着铺地的花色砖块，好像眼前面对的不是一个人，而是一块墓。
这样的沉默令人难堪，韩序把手伸进口袋里掏烟，想想身处的环境，只好作罢，换口气问她：“你有没有好一点？需不需要做个检查？”
他们最后一次见面是在哪里？是在晋光小学门口，还是在开元寺的东西塔下？居然已经记不清了，出窍良久的倪年回了神，语气淡得像碗未加盐粒的清汤：“我刚献完血，供血不足引起的头晕而已，你没必要想得太复杂。
”
还是讲了话。
她早就决定，再也不和他讲话的。
久别重逢，终于这样坐到她面前，韩序竟然觉得无所适从。
回想起方才倪年突然昏厥在地的一幕，他拼命按住百般情绪，眼里的细微情愫却怎么也藏不住。
撑着发热的内眼角，韩序故作轻松：“倪哲呢？是念大三了吗？”
“该大四了。
”
“他还好吗？”
“每年都拿奖学金。
”
“是了，你们俩姐弟从小到大成绩都好，不像我。
”韩序往椅背上靠，勾唇自嘲，像个没事瞎打听的大哥哥，“交女朋友了？”
“没有。
”
“不应该啊，我记得他--”
“韩序。
”
她终于不再对着地面说话，冷静地朝他对视过去。
那张一度破碎的脸，当下明得像块完好无缺的镜，把前尘往事一股脑地全都照了出来。
倪年望着他琥珀般的漂亮瞳色，恍然如梦。
曾经张扬跋扈的少年心性，如今被束缚进了规规矩矩的楚楚衣冠里，端正有余，潇洒不足。
“韩序，清醒点。
”她眼底无澜，探不出任何转圜，“你明白的，我们两家人之间最不需要的一样东西，就是叙旧。
”
只这一下，他如鲠在喉。
他悄悄看向她空空如也的细腕，那里，竟然已经没有了那条银链子的踪迹。
“我很想你，年年。
”
倪年别过脸，让这独白扑了个空。
“我服役期满回到泉州的时候，你们已经卖掉了家里的大厝，至此音讯全无。
三年，不，算上我在部队的两年，五年了，我常常想如果你们再也不回家，我是不是永远也见不到你了……”
家？她被这个字蛰到：“房子都卖了，何以言家？”
胸口仿佛被抡了一锤子，韩序闭上眼，良久后睁开，像是下定了什么决心：“如果你愿意，我会替你和阿哲把屋子买……”
“赎罪吗？”倪年打断他，唇边扯出凄恻的笑，“别闹了……”
膝头的手指慢慢蜷拢，刹那间他双目通红。
“我并不想见你，但你找到这里，其实也好。
”时间本就欠了他们一个割袍断义的机会，如今说清，日后彻底陌路，“韩序，我们不要再做朋友了。
无情也好，狠心也罢，都算我的。
”
“年年，我求你别这样……”
“除了倪哲，我已经没有什么可失去的了。
”她这样说着，最后凝视他，那副阔别已久的深情眉眼，到头来终成祭奠，“你就当作是我不够宽宏善良，有些事，就是穷极一生也没办法原谅。
”
窗外是夜，灯火点点。
倪年披着吹干的长发回到房间，听完伍月的几条催促微信后，不得不打开电脑登上语音软件。
日前司徒今在网站上发了条广邀同好的公告，本着兵不在多而在精的考量，9?迎来了几位各有所长的新成员，于是便约在今晚开内部聊天大会。
倪年进到频道，大家都已经侃开了，恰好赶上陈勒没正经的吐槽：“真的，你们别不信爷，这要是打起仗来，像伍妈和我小老婆这么有觉悟的女人，八成冲锋陷阵，不破楼兰终不还。
”
有人随即便问：“那司徒呢？”
陈勒呵呵：“她？隔江犹抽万宝路。
”
一瞬间人人笑翻，都以为司徒今会开麦叫陈勒“滚”，没想到她在公屏上回了一个“准”。
迟来的倪年和大家打了个招呼，房门被叩响，她扭头，是端着碗勺的倪哲。
他已经放了暑假，知道老姐今天献了血，便煮了桂圆红枣汤给她补血养气。
“医院里发生什么事了吗？你今天看起来怪怪的。
”吃晚饭时就发觉倪年食不知味，于是做弟弟的此刻问道。
她舀着一颗桂圆，点点头：“嗯，科室里的事。
”
倪哲没疑心，顾自坐下来，瞥见床头那个泛旧却一尘不染的相框，便伸手拿过，笑了笑，说：“好奇怪，我明明从没亲眼见过妈妈，但每次看着她的照片，都觉得这该是世界上最好看的女人吧。
”
沉闷一天的倪年这时终于弯了弯嘴角。
那是倪家夫妇的结婚照，将近三十年的旧物，相片上新郎气度昂藏，新娘清风优雅。
他们的母亲魏伊人，曾是闽南交响乐团最年轻的第一小提琴演奏家，也是鲤城魏家唯一的女儿，天生丽质，家门显赫。
如此惹人艳羡的大家闺秀，饶是被家族以断绝关系相胁，也毅然嫁给了情真意切的倪和平，却在分娩二胎时突发羊水栓塞，未能救回，死在了产房的病床上。
那年倪年四岁。
她放下捧着的碗，伸手摸了摸倪哲的眼睛和鼻子：“你这儿，还有这儿，都长得像妈妈。
”
他自己也摸一摸，笑容在灯光下有些单薄。
把相框放回原位，倪哲起身说：“我去把锅里剩下的汤盛起来。
”
倪年目送他走出房门，那些被他压在喉头的欲言又止，其实她都明白。
聊天会还在进行，她继续吃着桂圆红枣汤，顺手登上9?的网页，进入后台，发现一笔刚下单没多久的买卖。
对方拍了一套伍月篆刻的寿山石印章，一共四枚，分别刻着《千字文》的开头四句：“天地玄黄，宇宙洪荒，日月盈昃，辰宿列张。
”这套印章当初花了伍月不少心血，定价略高，上架半年无人问津，这下终于卖出，倪年心头瞬间开了朵烟花。
她立马开麦报了个喜，接着仔细查看买家信息。
荧光发亮的屏幕上，那几行小字仿佛带着炽热的温度，猝不及防间便朝她眼底拓去，烫得她心跳加速，美眸微瞠。
周末，天文台总部游人如织。
今天是天文台对外开放的公众科学日，除了十余家预约而来的学校团体，还有大量的社会公众前来参加活动，令平日异常安静的大本营拥有了一份罕见的热闹。
叶鲤宁在活动区指导孩子们动手制作日晷、圭表和活动星图，趁大家用刚完成的日晷测量日影的空暇，他接起手机暂时离开。
倪年站在巨大的红色充气拱门旁，张望间，远远看见叶鲤宁在人群中朝自己逆行而来。
依旧是毫不哗众取宠的白衣黑裤，好像这世间除此以外的其他色彩，放到他身上都是多余的。