浓墨般的雨，把整座雾都砸成了口浮棺。

    林木生，正缩在通远门防空洞深处的水泥笼子里。

     阴冷不是空气，是能搓出冰碴子的裹尸布，裹紧你每块骨头。

    空气沉得像泡在福尔马林里，吸进肺的每一口都搅着防霉烂木头的酸气、嘉陵江底淤泥的腥骚，还有股驱不散的……陈尸味儿。

    眼前那盏玻璃罩的煤油灯，是你唯一的火种，豆大的光晕跳着，把你佝偻的影子扯成个巨大的、痉挛的鬼，糊在湿漉漉的墙壁上。

    你刚用桐油封了一张“水打棒”（淹死鬼）的脸，鼻腔里火烧火燎，那味儿辣眼睛，刮嗓子。

     “嘭！嘭！嘭——！” 声音撞进来时，你差点把手里还剩大半罐的桐油泼身上。

    不是敲门！是活物在撞门！骨头砸铁板！爪子刮金属！那股蛮力震得门框上的铁锈簌簌砸地，连地上那滩从门缝渗进来的泥水都在哆嗦！你后腰那把老美工刀的木头把子瞬间就被冷汗浸透了，冰冷黏腻地贴在皮肉上，像攥着半截死人的胳膊。

    所有声音，外面泼天的大雨，洞里煤油灯芯子燃烧的细小噼啪，你牙关抑制不住的咯咯声，都被这撞击死死掐灭了。

    只剩下那“嘭！嘭！嘭！”，一声声，捣在你耳膜上，砸在你心坎里。

     扑到门后，冰凉的眼眶压在同样冰凉的猫眼金属圈上。

    污垢和水汽糊了视野，凸透镜那头，只有一大团蠕动、膨胀、挣扎的黏稠黑块。

    然后，那声音挤进门缝，不是人声，是破风箱塞满了带血碎玻璃碴后发出的、濒死的刮擦，混着气管里积液的咕噜声：“林…师…父…开…王半瞎…王半瞎！我是王半瞎啊——！” 一股浓得让你眼前发黑的味儿先钻了进来——铁锈般刺鼻的甜腥搅着脏器深度腐败后的甜腻恶臭——胃里的酸液猛地反涌上来，你喉头滚动，强行咽下。

    拉开门栓的瞬间，冰冷的铁门被一股巨大的力量向外吸去！一个浸透冰水、滑腻沉重的东西，像一袋刚从黄泉底下捞出来的烂肉，“噗通”一声狠狠砸在你脚边的水洼里，污水溅了你满裤管，彻骨的寒。

     你低头。

     那是王半瞎？瓜皮帽早没了，几绺白发被血水和泥浆糊在青灰肿胀的头皮上，像腐烂河道里的水草。

    眼珠子几乎要挣爆出来，浑浊的玻璃体上蛛网似的爬满狰狞血丝，死死瞪着黑乎乎的洞顶，眼神凝固在极致的恐惧里。

    那件标志性