里，慢慢擦干身体。
这时，我才发现，伊莎贝拉正蹲在角落里哭泣。
睁开眼，眼前一片黑暗，我试着抬起头，终于疼痛不再。
梳妆台上的时钟看来，9点钟，毫无疑问，是晚上9点钟。
意识到我睡了一整天，我懊恼地发出一声呻吟。
我看了眼身上的绸缎睡衣，奇怪，我什么时候换的衣服？我用手抚摸着它光滑的面料，想起上一次我穿这件睡衣时发生的事情。
“把它脱掉！”父亲愤怒的语气吓了我一跳。
一旁，我的母亲，几乎没有力气站立，出奇敏捷地抓住他的手。
“杰克，别！”
“她竟然去翻你的东西，就像是当你已经——”
“她是我的女儿，女儿都会翻妈妈的东西，很正常，别把所有人都想得这么糟糕。
”
父亲皱着眉头盯着我，我不屑地瞪着他，我不会哭，我不会在意，因为我没有做错什么。
当他在我和母亲身边坐下，沙发陷下去了一些，父亲伸出手来搂我，我却把他推开了，我依偎在母亲身边——闻着她身上甜甜的气味，听着她的心跳。
“杰克，没事的。
”她用沙哑的声音说，“你只是心情不好，她明白的。
你去外面抽烟吧，我会和她聊一聊。
”
他温柔地亲吻了她，我觉得有些尴尬，把头转向了另一边。
等他的脚步声慢慢远去，母亲用手抚摸着我的脸颊，开始哼起那首我从小就爱听的无名小调。
她瘦骨嶙峋的手指碰到我时，我忍住没有躲开，她的手指比起佩格婆婆那个大烟枪还要枯黄。
她哼完了那首小曲，“詹妮，照顾好你父亲，他对你的爱比你想象的要多得多。
”
我翻着眼球说：“看不出来。
”
“总有一天，你会有自己的孩子，到时，你会明白的。
”
我抚摸着她的头发，她更像是个孩子，而我像是个母亲。
却发现手里有一缕头发，我很想尖叫，很想把它们扔掉，很想跑出去。
但是我没有去在意手里的头发，而是用脸颊贴着她，哼起那首曲子给她听。
屋里一角传来一声动静，我立刻用手按着胸口，喘着气。
“亲爱的，是我，别怕。
”父亲打开他身边的落地灯，温暖的光线点亮房间。
他没有穿着往常的牛仔裤和休闲衬衫，而是穿着一件白色T恤衫和睡裤。
从他脸颊上的胡楂看来，我一定睡了很久。
“我睡了多久？”我问道，一脸迷茫。
他忧心忡忡地看着我说：“一天半。
”
听到这个，一阵忧伤袭上心头，我竟然浪费了一天半的时间，而我仅剩下短短数月。
当他向前倾身，金色的灯光洒在他的脸上，让我想起天使。
他摸了下下巴，“我原本想送你去急诊中心，但是你奶奶死活不让。
”
“要我在急诊室等三个小时，还不如让我去死。
”
“她当时就是这么说的，不过她说得也对，医院里有那么多病人，你的免疫力现在这么弱，不应该去。
”他用手掌揉了揉眼睛，每次睡觉前，他都会做这个动作，“我们给急救中心打过电话，他们让我给你喝些泰诺糖浆，如果再过几个小时你的高烧还没退，再把你送到急诊中心去。
谢天谢地，冷水加上泰诺，总算是退烧了。
”
“你在这坐了多久？”我问道。
他站起身，走了过来，用手背抚摸我的眉毛，然后叹了口气。
“有一会儿了。
”说到这里，他的眼睛里闪着泪光，我的心里一阵暖流。
他把手拿了回去，“我帮你在癌症中心预约了会诊，下周二早晨9点，你不会觉得太早吧？”
我瞪着他，“为什么？”
“詹妮，我知道，你说过你已经问过好几个医生了。
”
“五个，每个医生都说我时日不多了。
”
“再多一个又何妨？说不定这个医院能有些新的治疗方法，或许能对你有帮助。
”
我恼怒地深呼了一口气，“但也有可能浪费我最后仅有的几个月。
”
“也不一定，或者他们能延长几个。
”
“谁知道要花多大的代价。
”
“也许没有你想得那么糟糕。
”
我双手叉在胸前，像个小孩子一样。
“我不要去。
”
他站在那里，一脸生气地指着我。
“詹妮薇，别这么自私，想想我们，伊莎贝拉怎么办？她需要母亲。
”
我把他的手扫开，“不管我怎么努力，我都要死了。
我不想在最后几个月里给伊莎贝拉留下糟糕的印象，就像妈妈临死前一样——骷髅一样，头发掉光了，成天抱着马桶呕吐。
”
他转过身去，从镜子里看着我。
“谁知道呢，未必那么糟糕，你至少该为了我们尝试一下。
”
一股怒气涌上心头，我有些颤抖地站了起来，“谁知道？我怎么可能不知道？你总是说得像我不记得妈妈临死前的模样似的，假装她是那么优雅地去世，事实相反。
她当时也不想接受治疗，我记得她和你说过，但是你根本听不进去，就是你！直到她接受治疗，你才肯罢休。
最后一个月里，她每天倚在床头，往水桶里呕吐。
她的头发都掉光了，只剩下皮囊和一具骨架。
你知道当时我有多么害怕吗？你知道吗？我不会让我的女儿经历那些——”
传来地板咯吱的声响，打断了我的话。
佩格婆婆爬不了楼梯，所以那一定是伊莎贝拉。
房间里安静得我可以听见伊莎贝拉小脚掌在地板上的声音，不一会儿，她穿着连体棉睡衣，出现在门口，抓着可可——她的毛绒考拉玩具。
“你们声音太大了。
”
我挤出一抹微笑，“对不起，亲爱的。
”
父亲离开房间的时候，不愿意正眼看我，他亲了下伊莎贝拉的额头，“晚安，亲爱的。
”