他的声音扩散在真空中，悄无声息，就像那么多年，被他自己无视那样，被堵在他的心里，被堵在了那个发着抖的田镜面前。

    盛兆良觉得心脏绞痛，终于再次醒了过来。

    天已经亮了，田镜没有在他怀里，站在床边喝水，发现他醒过来后有点抱歉地说：“吵醒你了？”

    盛兆良觉得汗珠从头皮层层地冒出来，他好像在一个晚上经历了两段人生，每段都犹如劫后余生。他撑住床坐起来，对田镜伸出手。田镜看出来他脸色不好，伸手握住他的，重新跪到床上来摸他额头：“怎么出了那么多汗？”

    “我太蠢了。”

    盛兆良说。

    田镜摸不着头脑，以为盛兆良睡懵了。

    “你怎么蠢了？”

    “我跟所有人一样，跟那些烂俗的蠢货一样。”

    “啊？”

    “我以为……算了。”

    我以为我喜欢的应该是一个有张电影脸的美人，我以为和男演员一起走电影节红毯才是我的爱情，我以为被打光和配乐烘托的画面才是电影。

    我像所有虚荣的人一样，我只是掩饰得比他们好，掩饰得我自己都没发现。

    没发现我的电影是你，我只想看你。

    盛兆良抱着田镜，最终没有把这些话说出口，他还是很多年前那个害怕田镜会不再崇拜自己的，自大又脆弱的盛兆良。

    等到他不再害怕的那天，他会对他说的。

    我一直都喜欢着你。