随便读了，只是书架上的书有分类，我教给你，特别简单。

    笑子，你也能马上记住。

    这边全是法国诗，西班牙诗在那边，尽管只有一册。

    还有意大利诗、德国诗……」 「你别再说了。

    以后我抽出一本后，就在原处放一个标志。

    」 「好主意。

    」睦月说。

    他竟然听不出我的话中带刺，这让我更加恼火。

     「连书的分类都做不到的妻子，确实不应该请什么客人。

    」 「笑子。

    」睦月叹气似的说。

    睦月那率直的眼神总让我感觉悲哀，只要被他那善良的目光凝视，我总是不由自主地避开。

     「柿井也……柿井也不正常，在医生里面这样的人不少。

    」睦月边固定望远镜边说。

     我没有马上明白睦月所说的「不正常」到底指什么。

     「在他看来结婚是违背道德的行为，所以，他对于违背道德后的结果，也就是新婚家庭很感兴趣。

    」 「柿井先生也是同性恋？」我吃惊地问。

     睦月似乎觉得很好笑，笑着说：「嗯，实际上同性恋的人相当多。

    」然后，他一边在阳台上看星星，一边给我解释同性恋的相关问题，如同性恋的分类、精神背景等。

     「同性恋也有各种类型，另外，所谓的潜在性同性恋也在增多，不能像书架那样分得一清二楚。

    」 我拿过威士忌小口喝着，听他给我讲。

     「阿甘说柿井属于低级小说型同性恋。

    柿井家里是开妇产医院的，他从小就对女性的身体有畏惧心理，再加上他对自己的长相极端自卑，最终导致了这样一个结果。

    因此，阿甘说他的这种类型过于陈腐。

    」 原来是这么回事。

     「听说变成同性恋的契机是他高中时的班主任，可以说，他是常见的一种类型。

    」 同性恋是否一定要有契机呢？ 「另外，更具有低级小说风格的，是柿井的恋人是那喀索斯（希腊神话中被水淹死后化为水仙花的美少年）型的美貌青年。

    」睦月半自嘲地轻声笑道，「同性恋的背景，多多少少都带些低级小说风格。

    」 「睦月，你的契机是什么？」 「是阿甘。

    」睦月回答得简短干脆，身体离开了望远镜，冲我说：「你要不要看看？能看到麒麟座。

    」 契机是阿甘？这到底是什么意思？我透过望远镜看了看天空，却丝毫分不清楚哪个是麒麟座。

     「星星真是很漂亮。

    」 「那当然。

    」 「和直接用肉眼看完全不一样。

    」我感觉整个天空像镶满了宝石。

     「要是去农村，用肉眼就能看到比这里多得多的星星。

    」 我突然觉得这个世界太不完美了，大都市里才更需要星星，像睦月这样的人才更需要女人，不是像我这样的女人，而是更温柔更健康的女人。

     「早晨，我梦到了羽根木。

    」我说。

     「什么样的梦。

    」 「特别臭美的梦。

    」 睦月笑了。

     「可这不能怪我，是你不好，就是因为你提到『我的恋人』之类乱七八糟的事。

    」 「笑子，你也需要有个恋人。

    」 「不需要。

    」我不假思索地回答。

    这时，睦月脸上划过一丝悲伤。

     「可我不能为你做什么。

    」 「邀请柿井先生来家里做客吧，还有柿井的恋人，还有阿甘，大家在一起热闹热闹不好吗？」我说。

     睦月一直默不作声。

     「对了，下次你要给我买奶油泡芙，要橘子味的那种。

    」 「明天买回来。

    」睦月露出了清爽的微笑。

     我把阿甘的树拖到了阳台上，树叶在夜风中摇晃着，似乎心情舒畅地立在那里。

     「那我先进屋了。

    」 我知趣地回到屋中，开始为睦月熨床单，我想，这样的婚姻生活也未尝不可，没有要求，没有期望，没有可失去的，也没有可担心的。

    突然，我想起了公公所说的「抱水」。

     「请吧。

    」我把毛毯铺在床上，拨掉了熨斗的电源，闭上眼睛轻呼吸了一下。

    夜幕中，是一望无际的星空。