录像。

    拍得不错。

    凌乱的床单，散落的003包装袋，男人与男人双双赤裸，竺乐双手搭在喻念腰上，泛红的脸颊贴在喻念胸膛上，沾泪的眼睫翕动着，肤色差鲜明得刺眼。

    这样不错的照片，前后十几张。

     喻想落地就走快捷通道上了专车，行李一件未带，全都丢在首都，也包括那只麻雀。

    夜航公务包机，空姐三对一，几次想要给他服务，几次被他浑身盘绕的阴森逼退。

     其实再早几个小时，早在点映开始之前，他就应该把场下所有人都抛下，立刻改签回月海。

    他知道21时过后，首都到月海就没有客机。

     不过他不能。

     他身不由己。

     谁都可以缺席，唯独不能是他，他是夜晚的主角。

    偌大礼堂拥挤着为他而来的上千张脸。

     前台观众粉丝欢呼雀跃，后台助理团队来回奔走，呼喊与掌声在耳边雷鸣。

     他抬起手，小助理立即条件反射地递上消毒凝胶。

    他的双手在冰凉的胶体摩擦里冷却，情绪也是。

     有时候你拥有什么，就注定付出必要的牺牲。

     被千万人热爱的代价是，无法热爱一个人。

     站到整场活动结束，他仁至义尽。

    虽然脑袋空空如也，是身体替他应付了一轮又一轮提问。

     他都以为活动结束。

    反复看表准备要走，却又忽然被活动方拦在台上。

    忽地全场灭灯，台下亮起荧光棒，唱起生日歌。

     他才想起，明天是他的生日。

    他举着麦克风，笑着鞠躬，“谢谢各位，谢谢大家，最难忘的一次生日。

    ” 竺乐在喻念怀里又要多躺一首生日歌的时间。

     * 门响了。

     比喻念预料来得要早，比喻念预料动静更小。

    只是一种冷静克制的叩击，好像路过想试是否有人而已。

    他爬下床，悠哉悠哉地走过去，透过猫眼，酒店走廊一片昏黑。

    喻念说没人啊，猛然一只布满血丝的铅灰色眼睛堵进门镜。

     “开门。

    ” 门开了。

     这酒店很破，又旧，又小，门缝塞满小广告，马桶圈都不知何年何月被人一屁股坐裂，比不上大明星日常起居的那种超五星。

    喻念后退到窗边，让出一条通路。

    他知道大明星进门第一眼，放在他赤裸的*部。

     而他像忽然想起似的，翻箱倒柜在床铺下面找到了沙滩裤，套上，耸耸肩：“不好意思。

    昨晚太激烈。

    ” 他哥一言不发，进门后就保持着双臂抱胸的姿势。

    好像在防备什么，又好像在阻止自己随时朝他脸上来一拳。

     喻念试图从他脸上看出一点情绪。

    任何一点都可以。

     他又想起什么：“生日快乐，老哥。

    ”