泥土。

    他最喜欢清晨鸽群的声音，起飞，沿着前一晚夜空留下的星轨印记盘旋，发出令人安稳的鸽哨。

    妈妈为了让他在最好的学校平步青云，十二岁那年全家搬到了城市的西北边，再后来住在学校的宿舍，不再回家。

    所有的同龄人都在挑灯夜战，明天太远，黑夜太长，星星越来越少，简兆文开始失眠。

    为了抵抗孤独，他下载了鸽群和蝉鸣的声音在mp3里，睡前坐在窗前听到拍打翅膀和嗡嗡的鸽子叫声，闻着沁凉的风的气味，等困意慢慢来。

    考上大学之后，停下自行车等学校里的信号灯，简兆文常常会注意到有女孩偷偷看他，青春最容易察觉到的就是四目相对，就算阳光绚丽，他依旧觉得看到女孩儿清澈的眼神就像是看到闪烁的星光，会让他忽略掉飘逸的头发和轻盈的裙摆。

     他骑了辆单车去见李寅。

    李寅是简兆文第二份工作的老板，创业公司的合伙人。

    早年的李寅在门户网站做内容编辑升总监，又在大厂做了攒了人脉后开始创业，七年做了四个成功的产品，不成功的也都在内容创业榜上有名。

    简兆文跟着他做的是款视频软件，叫“嬉游”，风格非常小清新，主推用户上传高质量旅游图文，他负责研发，为李寅实现一个又一个产品需求。

    当时李寅开出的薪资很低，人员流动很快，但简兆文觉得李寅的产品风格对自己口味，硬是坚持了两年，一直做到李寅不再做联合创始人，才辞职到上海创业。

    李寅教会了他很多做产品的思维，让他不再是个简单的算法工程师，到上海创业拿到天使轮投资的那个晚上，他躲开庆祝的人群，跑到露台上吹风，和他暧昧的女孩找到他，说简兆文，你长着护花使者的脸，总是突然不合群，大都市生活又满足不了你了吗？ 女孩当然不懂这份遗世独立是从李寅身上继承而来。

    路灯的光映在他脸上，楼宇逐渐密集，灯影逐渐梦幻，店铺换了几代甚至有点陌生。

    想想自己曾经也因为朋友和公司经常泡在酒吧，当时关