丝笑意，看着孩子们嬉戏，并不过去加入那欢乐行列，却转身走到最里间的门口。
屋里木板床上蜷缩着一个三四岁的小女童，瑟瑟拥着棉被，一动不动地看她走进来，清秀的小脸上满是木然。
“小英洛。
”念卿柔声唤她的名字，来到床边，伸手抚摸她的额头，“今天好点了吗？”
女童冷漠地别过脸，对她不理不睬。
这个孩子是蕙殊从逃难的人群里救回来的，母亲病故时她还是个婴儿，身为军医的父亲早已在南京殉职。
在孤儿院里长大的英洛，性情孤僻，不同任何人说话，只对蕙殊格外依赖。
这阵子蕙殊去了昆明，她便终日缩在房里，前天生病发烧也不吭声，若非被煮饭的宋婶发现，只怕会烧成肺炎。
见英洛不想说话，念卿便坐在她身边，轻轻搂住她，柔声将外间趣事讲给她听。
慧行不知什么时候蹑手蹑脚地猫了进来，淘气地从念卿背后猛地跳出，“哇”一声吓得小英洛浑身一激灵，直往墙角缩。
念卿啼笑皆非，将慧行一手拎了，“真没有礼貌，快向英洛妹妹道歉。
”
“她哭了？”慧行歪头看。
念卿回眸，果真见小英洛瑟缩成一团，乌溜溜的大眼睛里蓄满泪水。
她忙丢开慧行，俯身去抱英洛。
孰料慧行一骨碌爬上木板床，抢在她前面趴到英洛面前，伸手去刮人家小脸，口中嚷着：“羞羞，这么大了还哭，羞死人！”
小英洛拼命把他推开，他却厚着脸皮腻在旁边，笑嘻嘻地又去扯人家辫子。
看着两个孩子在木板床上滚作一团打闹，念卿微笑，心中无尽柔软。
从孤儿院回来的一路上，慧行不依不饶地缠着念卿，非要把“小花猫妹妹”一起带回家。
“小花猫”是他给英洛取的诨名，取笑人家哭花的脸，却不知自己满身脏污得更像只泥猴。
霖霖笑他小小年纪便会拈花惹草，长大必不是个省心的主儿。
说罢偷眼看念卿，又凑在母亲耳边笑谑道：“妈，你说他的性子是不是像薛叔叔？我听殊姨说薛叔叔从前可是红粉知己无数呢！看他现在严肃的样子，真想不出从前也是……”
母亲陡地打断她，冷下脸色，“霖霖，怎么越来越口无遮拦？”
霖霖掩口，佯作心虚的样子，低头不再多话。
然而笑容从她眼里隐去，少女纤敏如发的心思再也平息不下去。
母亲和父亲的鹣鲽情深是人尽皆知的，她绝不认为母亲或父亲之间还能容得下第三人。
一直以来，她也从未将薛叔叔与母亲的情谊往别处想过。
她自小就看着薛叔叔在家中进进出出，一向知道他与父母亲情谊深厚。
父亲在时，他们是知己，他待母亲敬重有加；父亲走后，他待母亲如兄妹，照顾她们之悉心远胜过自己的妻儿。
每次见薛叔叔回到重庆，回到母亲身边，看他们言谈举止间总有不同常人的默契，令她从旁看来也觉温暖舒心，那是父亲离去后久违的温馨……她贪爱这温馨，也理所当然将薛叔叔视作家人，将慧行视作自己的弟弟。
直至殊姨一次次提起燕姨时，那欲言又止的神情，才令她怀疑薛叔叔与燕姨的婚姻是否真如往日看来那样般配和美。
母亲每次听了殊姨的话，总是一言不发，良久不肯说话。
而燕姨，也已许久没见了，似乎这一两年都音信杳然。
她不是小孩子了，男女间的情事，模模糊糊也明白一些。
今日清晨在窗后，她亲眼瞧见了薛叔叔临去时回首望向母亲的目光。
昨夜轰炸中，她也亲眼见着了他在楼梯上阻拦母亲的情切。
若只是兄妹知己，若只有呵护怜惜，何来这欲诉不能诉的怅惘？
临近中午时分，车子驶到家门口。
司机老于将车门拉开，慧行跳下车。
念卿还来不及唤住他，却听前方一个熟悉的语声叫道：“慧行——”
念卿一惊，抬眸。
门前树下，亭亭立着个修长的人，黑大衣束得笔挺，软呢帽子斜斜压在卷曲短发上，薄施脂粉的脸颊清瘦，秀朗眉目间的疏淡皆在看见慧行的一刹那化作热切。
奔到门前的慧行突然顿住，呆呆地望了望她，一转身跑向念卿。
她满眼的热切顿时凝住，伸出来拥抱孩子的臂膀也僵在半空，怔怔地看向车门边的念卿。
午间初透云端的阳光透过一树枯枝，将树干的影子投在她二人之间，竟像划下一道鸿沟。
霖霖也呆了，早上薛叔叔才离去，谁能想到，燕姨却在此时悄然而至。
慧行躲到念卿身后，露出半边小脸偷看。
念卿目不转睛地看着树下的黑衣女子，良久才唤出一声，“燕绮。
”
林燕绮唇角牵动一丝笑意，“夫人，好久不见。
”
念卿眼底的错愕隐去，浮上欣悦的笑容，快步迎上前，“总算把你盼来了！”
林燕绮微笑，张臂和她拥抱，“我是不请自来了。
”
霖霖笑着唤了声“燕姨”，一手牵着慧行，将他推到前面，“看看是谁来了？”
慧行躲闪，噘着嘴不肯叫“妈妈”。
林燕绮笑了一笑，“瞧，他都不认我了。
”
虽是笑言，这话里自哂的意味听在耳中令念卿心中颇不是滋味，只笑道：“他这是闹别扭呢，怕是气你太久不来看他，同你怄气撒娇呢。
”
林燕绮的目光紧紧随着儿子，似一刻也舍不得离开，“他竟长这么高了，我给他买的衣服怕是小了，想不到他个头长得这样快。
”
看林燕绮一身风尘仆仆，念卿便挽了她，先领她到楼上客房安顿，一面吩咐霖霖带慧行回房换衣服。
因为鲜有客人来，楼上只备了一间客房，恰是薛晋铭昨晚住的房间。
念卿在房门前略迟疑了下，回头对燕绮笑说：“你就住蕙殊的房间吧，客房背阴，夜里有点潮。
”
林燕绮也不说什么，进了蕙殊房间脱下大衣，淡淡道：“他是今早走的吧？”
念卿正要拉开窗帘，闻言手上一顿，复又平静地将窗户推开，挽起帘子，“是，他昨晚到的，歇了一宿又匆匆走了。
”
林燕绮没有答话。
念卿转身，“你呢，这次来了不会再回香港了吧？”
林燕绮将大衣挂到衣帽架上，从衣袋里取出烟盒，走过来