那是一个混乱的年代，战火硝烟的味道还弥漫在这片土地没有消散的时候，新的硝烟正在以另一种形式朝着疲倦的人们卷来。

     柳摇春认得字，在报纸上看到了内战胜利的消息，加粗的字体写着这是人民的胜利。

     他对政治、战争一切都迟钝得很，日本人来了，他就跟大部分人一样偏安一隅，日复一日过着陈旧的日子，偶尔从报纸上得知一些关于战争的消息。

     但这一切对他来说一直都是遥远的，就连傅淮生说要去北平，他也想象不出那是一种怎么样的场面。

     他就该是在戏台子上唱着一场又一场的戏，让那些华丽绮艳的唱词、柔婉缠绵的调子给予台下听众们片刻如梦的欢愉。

     他是一个织梦人，为他，为其他和他一样逃避现实的人织着一场温柔安静的梦。

    梦里没有离别、战争，没有冷眼，有的只是和和满满的美好结局。

     现在，他只知道傅淮生在的那一个党派败了，报纸上写反动派们仓皇逃窜，傅淮生应该也是‘逃窜’了，去了一个很远的地方。

     从这时候起，他才知道自己之前的等待都是白费了。

     班主也说，让他以后不要提傅淮生，省的给戏班子招来麻烦，还说，以后不能再唱这些旧糟粕的戏了，要换新的。

     柳摇春问他什么是新的戏，班主说，从今天起要改唱样板戏了。

     他不会唱样板戏，他只唱会杨柳岸、晓风残月，唱袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线，却唱不来‘真金哪怕烈火炼，要我低头难上难’。

     作为学了十几年戏的曾经的当家头牌，他骨子里还是高傲的，认为那些戏上不了台面，扯着嗓子喊，没一分美感。

     戏班子里有年轻人会唱样板戏，立刻成了当家头牌，柳摇春看见那个顶替他位置唱贵妃醉酒的原来的头牌在角落黯然失神。

     风水混流转，当日他讽刺柳摇春嗓子不行了没名气了的时候，估计也未曾想到自己也会落到这步田地，还那么快。

     柳摇春被冷落很久了，都不怎么在意了。

    只是以前还能上台做配，有个几句唱词，现在却是真的成了闲散人员了。

     他除了唱戏什么都不会。

    该唱的戏不会，不该唱的戏却样样精。

     他的人生全是白费，到头来了，竹篮打水一场空。

     傅淮生没有消息，所有人都害怕他会给柳摇春写信，被人举报了戏班子。

    但他们的担心是多余的，那么严峻的形势下，海岸的另一边一点音讯都没有，连根羽毛都难以落到这里。

     恍恍惚惚又过了几年，柳摇春更沉默了，时常一天都不说一句话。

    他现在用不着上台唱戏，只是在后台为唱样板戏的台柱子递水和毛巾。

     台前传来了样板戏的声音和雷鸣般的掌声，柳摇春正在后台发愣的时候，忽然听到台前传来嘈杂的声音，有人怒斥，有人尖叫、哭泣，还有桌椅板凳倒下、瓷器被砸的噼里啪啦的声音。

     …… 顾绥身上穿的是一件洗得发白的蓝布长袍，边边角角有一两块补丁，看起来清苦窘迫，之前高傲精致的模样一丝都没有了。

     化妆师特意给他补了粉，弄成面色苍白的模样，眼下画着淡淡的乌青，嘴角疲倦地微微下垂。

     王昀看到他从化妆间走来，点了点头，挥手让他到自己身前来，道,“顾绥，你来看。

    ”