给你的信

    三哥：

    一年零两个月不见了。你好吗？

    今天我在景清街上闲逛，看到有个老伯在卖字。有意思的是，每幅字都是卷着的，买家不知道自己会买到什么。我像抽签一样拿了一幅，打开一看，上面是句诗——浮生暂寄梦中梦，世事如闻风里风。

    我把这幅字带到了南山祖安的坟前，烧给了他。我想，像他这样潇洒不羁的性格，应该会喜欢这样的诗句。如今他和他姐姐相邻，也一定很开心。

    而我呢，一见到“梦”这个字，就忍不住会想起你。就像有些人固执地爱喝某些年份的酒，我想我会终生怀念某一年春天，沉醉在一个永远也不会醒的梦里。

    你前年说过，开春会陪我来见祖安，让他会一会我的心上人。去年你忘记了，今年你仍然没有来。

    你好像总是在失约。我向来讨厌不守信用的人，唯独对你，我一忍再忍。

    上周我参加了许泽宁的婚礼，新娘非常漂亮。过年的时候，李萌也被杨威这痞子娶回家了。她经常会和我抱怨婚后生活不如当初想象，而我总是笑着听听。我们一起泡吧时，遇到我被人搭讪，杨威也不会再像以前那样拦住对方，说我是他嫂子。但他们都不知道，我没有再想过结婚这件事。因为我想象不出来，如果和我结婚的那个人不是你，生活会是什么样子。因为心里对此毫无概念，所以我觉得一个人过也挺好的。

    有时我会想，如果你永远也不回来了怎么办？又或者，有一天你回来了，但那时我已经老了，没有现在这样年轻、漂亮，我还要不要见你？

    甚至我也会想，是不是我的名字起得不够好。寻寻觅觅，却始终找不到你，找不回你。

    抱歉，我又像个怨妇一样开始碎碎念了。

    其实，因为工作很忙，所以我也不曾全神贯注地想念过你。或许你也一样，忙着做自己的事情。我明白的，每个人都带着自己的过往和责任前行。有些事情只能独自背负和解决，就算拥有一个再相爱的人，也未必能一起分担。

    你先忙。

    飞机要起飞了。虽然晚点至半夜，但正好够我在这云之南，给你写下这封信。

    邻座没有人，如果我闭上眼，可以假装你在身边。

    晚安，三哥。

    虽然你没有说过再见的时间和地点，但我会一直这样等。

    你的寻宝

    2018年4月5日