末班公交的柴油味混着雨腥灌进鼻腔时，陈念攥紧了口袋里的智齿硬币。

    车窗凝着厚雾，他看见自己的倒影在玻璃上扭曲，后颈的条形码正透过皮肤隐隐发光——那是上车时被司机用扫码枪扫过的痕迹，绿色激光扫过的瞬间，他听见系统提示音在脑内响起：“欢迎乘坐‘黄泉专线’，乘客编号CN-749。

    ” 车内灯光呈病态的青白色，四十七个座位上只坐着三个人：穿校服的女孩低头玩着手机，屏幕蓝光映出她腕间的红绳；西装男抱着公文包打盹，领带结上沾着可疑的暗红；最前排的老太太在织毛衣，毛线针是两根带血的指骨，毛线团滚到陈念脚边，他这才看清那是用婴儿脐带捻成的。

     “下一站，蒿里山公墓。

    ”司机的声音像生锈的齿轮，陈念这才注意到驾驶座后的隔离栏焊着铁栅栏，司机的后脑勺对着他，露出后颈缝合的十字疤痕。

    校服女孩突然抬头，手机屏幕显示的不是游戏，而是实时监控画面——画面里，他的培养舱正在游戏厅角落渗出绿水，舱体上贴着“报废品待处理”的黄色标签。

     公交车猛地颠簸，西装男的公文包掉落，里面滑出的不是文件，是颗防腐处理的心脏，心房上插着公交卡，卡面印着“月票无效，需用寿命支付”。

    老太太的毛线针突然刺穿他手背，笑容和蔼：“小伙子，要织条‘记忆围巾’吗？用你奶奶的白发织的哦。

    ”陈念这才认出，那两根指骨正是奶奶生前做针线活的手指。

     车窗雾水突然凝结成血珠，校服女孩的红绳开始自行打结，变成绞索的形状。

    她抬头看向陈念，瞳孔里映着公交车顶的摄像头，镜头右下角的直播编号正在跳动：“黄泉专线01号车，在线观看人数：444万。

    ”她的手机突然变成骨灰盒，盒盖打开，飘出的不是骨灰，是他每次循环时写下的恐怖小说残页。

     “下一站，忘川河。

    ”司机的手从方向盘上抬起，那是双腐烂的手，指甲缝里嵌着公交站的泥土。

    陈念这才发现，车外的雨不知何时变成了黑色，路灯杆上挂着的不是路牌，是他妹妹的寻人启事，照片被雨水泡得发皱，露出底下的二维码——扫码后跳转到的，是循环游戏的充值界面。

     西装男的心脏突然跳动，撞开公文包蹦到过道上，心房公交卡弹出充值提示：“余额不足，请用恐惧值支付。

    ”心脏滚向陈念，每条血管都变成吸管，试图扎进他脚踝。

    老太太的毛线团裂开，爬出无数带编号的甲虫，每只甲虫都背着他某段记忆碎片，正朝着司机座位爬去，那里有个写着“记忆回收”的投币口。

     校服女孩的绞索突然套住他脖子，手机骨灰盒打开直播弹幕：“主播快让他看后视镜！”陈念被迫转头，看见后视镜里没有自己的脸，只有培养舱内的景象：游戏厅的玩家们正在往他静脉注射蓝色液体，液体瓶上印着“恐惧精华提取液”。

    而培养舱外的货架上，摆满了标着“草莓味”“铁锈味”的恐惧罐头。

     公交车突然急刹，陈念撞向隔离栏，铁栅栏刺破他手掌。

    流出的不是血，是游戏币——每枚游戏币都刻着他的惊恐表情，正顺着地板