机。
”
“什么？”
“你等会儿。
”
她起身离开沙发，去了卧室，从中抱住一只瓦楞纸收纳箱，摆放到茶几上。
迟知雨倾身上前，里面是形色各异的记事本，封面不同，都各具特色，绣着不同的图案，舒栗翻找出一本，递给他：“这个，25年的。
”
迟知雨接过去，是绿植松果的书衣，正要揭开第一页，眼一抬，发觉舒栗还站那，于是把她拽过来，揽坐到怀间一并阅读。
舒栗被动当上下巴托架。
看他一张接一张耐心翻看，舒栗帮他调台加速：“在后面。
”
迟知雨按住她手：“不要，我又不只是想看自己。
”
“那你得看到明天了。
”
“那就看到明天啊。
看到八点半，正好去上班。
”
“我先睡一步。
”她作势起身，被迟知雨摁回原位：“看一会儿怎么了，小时候都没人陪我看故事书。
”
舒栗沉默了一瞬：“你姐不跟你看？”
“跟她看不到一起。
”
舒栗偏头，两人的脸颊与发丝，顺其自然地摩擦，有点儿痒，但更多是找到了同步与无间的妙方：“阿姨也不陪你？”
迟知雨睫毛降下来：“阿姨为什么要陪我？”
“我是说你妈妈。
”
迟知雨还是笑：“我四岁就自己睡了。
”
“她生完我和迟润青之后腰椎损伤很大，走路都困难，疗养了好几年。
我爸打鼾，我们老是夜哭，她都单独睡。
”
舒栗讶然：“我小学才跟爸妈分房。
”
“四岁前呢？”她问。
迟知雨回：“睡自己的小床，保姆在外间，我有事可以叫她。
”
“那你爸爸呢？”
“他工作啊，也有自己的卧室。
”
“啊……”舒栗发出很轻的喉音：“就是说，你从出生一直一个人睡吗？”
“对啊。
”他低头翻了一页，手指下意识握了一下她的。
“你姐姐呢。
”
“我们有不同的阿姨照顾，也是分开的。
”
迟知雨弯了弯唇：“你看过恒河猴实验吗？”
“好像听过，具体不知道是什么？”
“是讲刚出生的小猴和母亲分开，实验者为它们准备了两个母猴模型，一个是铁丝做的，会源源不断地供应奶水，一个是绒布做的，什么都没有，只能提供触觉上的安慰。
”
他抿了抿唇：“大概六岁那年吧。
在科学读本里看到这个实验，迟润青问我，是你的话你选铁丝妈妈还是绒布妈妈？我问她，你选什么？她说，当然铁丝妈妈，这样至少她不会饿死。
然后我和她选了一样的，因为她的回答从来不会让大人笑话。
不可笑的回答就是不出错的回答，即使我心里有另一个答案，我想选绒布妈妈。
”
—
洗澡前，舒栗偷偷在卫生间搜了搜恒河猴实验，整个流程残忍到她皱着眉才能读完。
打开吹风机后，她隐隐听见有人叩门。
她扳停风声，毛玻璃外，是迟知雨影影绰绰的身形。
舒栗拧开门把手：“怎么了？”
男生的视线移开一瞬，又看回来，不甚自然：“我给你吹头发？”
舒栗愣了愣：“好啊。
”
迟知雨走进来，窄仄的空间顿时填满了，她和他，刚刚好，是同一只装帧盒里的双人娃娃，舒栗将吹风机交出去，迟知雨伸手要接，轰——女生遽地按开，热风突袭。
迟知雨挡了下，抢过来：“幼稚。
”
“还不是跟你学的。
”
见女生仍正对着他，迟知雨一只手搭上她肩膀：“转过去啊。
”
“不要。
”她忽然埋到他怀里。
迟知雨将下巴抵去她耳尖，蹭两下：“怎么了？”
她圈紧他，信誓旦旦地宣誓：“从今往后，我要当你的绒布女朋友！”
迟知雨胸腔闷震两下：“但我已经是健壮的成年猴了。
”
“哪里健壮了。
”
迟知雨单手穿去舒栗腋下，轻而易举地，将她悬高离地：“哪里不健壮了？”
舒栗呿一声，没有脱开他胸膛：“不管，就这样吹。
”
“我第一次见这样吹头发的……”迟知雨欲言又止：“就跟你以前跨坐在车后座一样。
”
“怎么了，又不影响你吹到我头发。
”她振振有词。
迟知雨瞄了瞄镜面，胸口贴了只全世界最可爱的趴趴熊——好吧，只看到后脑勺也行……等等，她没穿文胸？
迟知雨迅速打开吹风机，驱散自己的心猿意马。
发浪在风里起落，带着水汽的发梢不时擦过他指节，湿漉漉，痒嗖嗖，因为姿势说不出的别扭，他胳膊很快开始发酸，忍不住说：“这是调情还是用刑？”
风声太大了，舒栗没听见，在他身前扬脸，挤压眉心：什么？
迟知雨关停风声：“我说你头发丝很轻盈。
”他势必身体力行，证明自己不只是健壮的成年猴，还是持之以恒的长臂猿。
舒栗不信：“我怎么感觉不是这几个字？”
“就是这几个字。
”他旋即开机，挡住她更多盘问。
“知道的知道你在吹头发，不知道的，还以为你在拍电影慢镜头。
”舒栗嫌弃他慢吞吞，把他推到一旁，霸回吹风机。
迟知雨靠在门边，看舒栗旁若无人的风中凌乱，很快让两边发根干爽蓬松：“你能不能有点包袱啊？”