回去的路上，舒栗没有哭，也不觉得解脱。
晚高峰的地铁没有座，她就淹在人群里站着。
面前的横椅上是一对原宿风装扮的年轻情侣，女孩儿在补睫毛膏，男生举着手机摄像头给她当镜子。
“别手抖啊。
”她不爽地打了他胳膊一下。
那男生无奈地笑两下，换双手握稳。
最后他们把手机举到高处，将头凑到一起做鬼脸自拍，女孩的宝石蓝眼影亮晶晶的，像扑动的闪蝶。
这一刻，舒栗无比庆幸自己不会画眼妆。
她提前一站下了车，车厢里很闷，但七月的夜晚也好不到哪里去，空气变得像冰箱保鲜膜一样，绷着皮肤和呼吸，无论早晚。
哦，也不知是机体故障还是需要深度清理，工作室的空调这几天也有气无力。
得叫师傅过来看一看，这么想着，她打开微信，准备寻找之前添加过的修理工。
她的手指在目及置顶的那一刻停下来。
然后撤除它原本的位次。
必须慢慢走回家，不然看见妈妈的一瞬间她的情绪就会散架。
就像妈妈和她说过的一样，生她的时候受大罪了，在产房待了好几个小时，被推出来时精疲力竭，头昏眼花，每张凑近的脸都像糊在鱼眼镜头后面，直到外婆关切的眼神贴过来，她才“哇”得一声哭了出来，好像自己才是刚出生的婴儿。
陈亚兰说，那会儿不知道是因为委屈，还是被允许，还是突然理解了自己的母亲。
舒栗就处在这个临界点。
窝在沙发看电视时，妈妈问她要不要喝点饮料。
舒栗摇了摇头。
她没有在客厅待太久，坐回书桌前，她习惯性地打开手账本，欠了三天了，欠了三天了，可是这三天发生了什么她都有点失忆了，今天依旧如此。
她在最中间画了个黑色的，嘴角向下的小树，就这样交差吧，起码她记下了自己的难过。
合上本子的时候，她忘掉笔还卡在里面，起身打算将它插回书立，中性笔滑出来，掉落在地板上。
舒栗躬身去捡，没留意撞到桌板，脑门痛得让她倒抽凉气。
她捂着头蹲那好一会儿，才龇牙咧嘴地回到椅子上，下意识打开微信。
-靠，我刚撞到头了。
她定在看不到蓝色的微信界面。
原来失恋不是从说完分手的时候开始的；
失恋是从不可以再发出去的信息开始的。
酸意胀上来的一刻，舒栗迅速把“我撞到头了”这桩糗事记进本子。
一笔一划认真写完，那些生疏的，无法适应的，浓烈得像骤雨一样的情绪，也一点点退潮了。
准时准点躺到床上时，她依旧没有感到轻松，夜晚独属于她一个人了，小红书首页充斥着大量的文创资讯，【25fall美留子必备清单】，【办美签你需要这样做】……
上次把清单分享给迟知雨，他还无奈又臭屁地说，我不是第一次去了姐姐。
也是哦，她也认为自己有点多此一举，然后他的头像跳出来，附图二张：必备品1，必备品2。
第一张是他们的拍立得合影。
第二张是他们共同用过的U形枕。
她得了便宜卖乖：头等舱不是不需要吗？
他说：坐头等舱的迟知雨需要。
眼泪就这么下来了，舒栗没有出声，只是躲在被子里。
夏被的边缘湿了一片，她用它掩住鼻子，断断续续地抽气，像一直发动不起来的车子。
和她一起藏在被子里的手机嗡振，舒栗刹住紧促的呼吸。
是置顶的“亲爱的陈女士”发来消息：栗栗，睡了吗？
右上角的红色小圆点似红灯，舒栗安静下来，抽床头柜的纸巾擦脸，才回复她：准备睡了。
又问：怎么了？
妈妈说：到厨房来。
陈女士极少在这个时间找她，她仔仔细细地擦脸，深呼吸，确认面色基本镇定，才打开房门。
客厅和餐厅都是暗着的，并未开灯。
但有微弱的光芒从餐桌位置渲过来，舒栗攥住衣摆往那走，在看到妈妈的面容和她面前的东西时，遏制的情绪前功尽弃。
女人开着一盏台灯坐在那里，面前放置着还未拆封的蛋糕。
舒栗反应过来。
明天是她的生日。
她忙得忘了她的生日，也糟糕得忘了她的生日。
舒栗突地没办法再往那走，强撑的界限崩塌了，她抬手狠揉双眼，原地啜泣起来。
好委屈啊，被允许了。
妈妈，我好像理解你了。
陈亚兰见状，忙起身走过来，揽住她：“哎呀，我们小寿星怎么了啊？”
舒栗抽抽搭搭，不想吵醒爸爸，全家皆知。
她摇着头，小声说“没事。
”
妈妈把她护送到桌边，回她对面坐下。
陈亚兰静静地看了她一会儿，等女儿无所顾忌地发泄完毕，她挽唇道：“失恋了啊？”
舒栗讶异地望向她。
陈亚兰垂了下眼，保持着温和却洞悉的神色：“还准备瞒我多久？当我看不出来？”
潸意复现，舒栗瘪起嘴：“你怎么知道的？”
陈亚兰说：“你爸都看出来你谈恋爱了，还问我怎么知道的？”
舒栗破涕为笑：“那你们怎么不问我？”
陈亚兰拿起手机看一眼时间：“还半小时你就二十四岁了，又不是十四岁