深处，原本她以为，是自己一个人妥贴珍藏的秘密。
——也一度觉得，往后不会再有把它翻阅出来的时刻。
却没想到，有人以这样一种温柔的方式，让它窥见天光。
“做不出来不就是因为不够努力，你跟我讲这些有什么用？是还嫌我不够焦头烂额吗？！”
“能有多难啊，我算是看出来了，你就是没有天赋，就是废物，早知道这样当初就不该送你去学数学，浪费这么多时间这么多钱！”
电话里夏芳卉的责骂尖刻而又锐利。
那个幽暗而又狭窄的楼梯间里，他从口袋里掏出一包纸巾，单膝蹲下来问她：“哭什么。
”
宁岁泪眼朦胧地接过那包纸巾：“好难。
我解不出来。
”
生活乱成一团糟，全是无解题。
宁岁的后颈有一块疤，那是夏芳卉控制不住自己时用书砸的，当时出了不少血，但幸好被头发掩盖住，所以几乎没有人知道。
宁岁抱紧双膝，目光凝滞地哽咽道：“也许……我是真的没有天赋。
”
谢屹忱过了好一会儿没说话。
就在宁岁以为他要离开的时候，他在她身边的楼梯坎坐下，打开手电筒的光，放轻语气：“哪题不会？我一道道跟你讲。
”
楼道里，少年讲题的嗓音低沉动听，如和缓水流，慢慢倾覆在她的心口，安抚了那阵脆弱不安。
宁岁怔怔地看着他轮廓分明的侧脸，暗昧的光将他的眉眼映照得这样俊挺好看。
宁岁微哑着嗓子问问题，谢屹忱耐心解答，有时候要重复两遍，她才能理解是什么意思。
宁岁的睫毛委屈地耷拉下来，抽着鼻子问：“你说，我是不是真的很笨？”
那时候谢屹忱转过脸，认真地看着她的眼睛。
“我不觉得你笨，相反，我认为你很聪明，一点就通。
很多时候都想到了解题的方法，只是不敢尝试去深入探索。
有时再往前迈一步，就能够柳暗花明。
”
“其实那些题，有时候我刚拿到也想不出来，但是静下心，慢慢就可以剥丝抽茧。
”
宁岁埋下头，用手背擦了擦眼泪，好久才闷声嗯了一句。
她是被什么东西困住了。
谢屹忱静静凝视着她瑟缩的双肩，片晌，卷起了自己的袖口，露出手臂内侧略显纵深狰狞的疤痕。
“这东西我十三岁的时候就有了，很丑对不对？”
周遭很暗，他的眼睛却很亮，“我用了很多方法想要去掉它，最后还是让它留在了自己身上。
”
“你也一样。
”他说，“你要学着跟自己和解。
”
后来回宾馆，仍旧是一前一后，隔着几米的距离。
宁岁裹着棉衣往路灯下挨，嗓音细细的：“你走太快了，我跟不上。
”
少年回眸，似笑非笑地勾唇：“是我的错了？”
宁岁没出声。
“这么怕黑啊。
”
她仍旧没说话，白皙的脸颊都有点冻红了，他放轻了嗓音：“行，那我走慢点儿。
”
“They'remypast.Everybody'shauntedbytheirpast.”《美丽心灵》的电影中，纳什这样说道。
其实每个人都会被他们的过去所困扰。
但是没关系，现在的宁岁已经慢慢学会该怎么和自己和解了。
路灯将两人的身影拉得很长，这里是近郊，他们在空旷开阔的马路旁边，地上还有昨夜刚下过的、没有融化的点点白雪。
宁岁定定地抬起眼，乌眸也被某种不知名的光渲染得很亮。
片刻，她轻声问：“谢屹忱，其实你就是Nathan吧？”
——那个未曾谋面，却交流深刻的笔友。
【因为你以后不只会去菜市场买菜，你可能还会在海滨坐摩天轮，会穿礼服去听古典音乐会，会想知道晚霞为什么这么漂亮，星星和太阳之间的距离有多远。
人类的先辈创造了很多种存在于这世界的精彩方法，我们虽然还不知道宇宙有多大，但是仍然希望能够用自己的双手去丈量它。
】
这句他用来安慰她的话，一直被宁岁深深记在脑海里。
眼前的人并没有流露出意外的神情，只挽了下唇，低声回：“怎么猜到的。
”
太多蛛丝马迹了。
宁岁随便举了几个例子：“你知道我喝酒不过敏，说欧拉定理不只有一种证明方法，包括在青果上的昵称，是Anathaniel，里面就夹着Nathan这个词。
”
宁岁觉得，这些都是他留给她的线索。
因为知道她是回避型依恋，所以慢慢地、耐心地，一步步小心翼翼地，尝试走近她。
从高中一直到现在，这么长的时间，他始终陪伴在她身边。
仿佛坐实了她的猜想，谢屹忱点了点头：“嗯，是我。
”
“陪你在雪夜走路的是我。
你的笔友Nathan也是我。
”
他一字一句咬低嗓音，稍顿片刻，笃定道，“现在，和你一起站在这里即将要迎接新年的还是我。
”
不远处仿佛还有音乐节的歌声在朦胧地响着，含混呼啸而过的晚风好似也被皎洁的月光缱绻，依稀能够分辨出歌词。
宁岁抬头，只看到谢屹忱望向她的那双漆黑明亮的眼睛。
歌声沸腾，连同着她心也重重地敲响，一角柔软叹息地塌陷下去，怦然不停。
这样热烈温柔，又熠熠生辉的少年啊。
“十、九、八……”
零点的钟声即将敲响，大家一起在数倒计时。
远处人潮欢腾，仿佛永远不知停歇。
宁岁仰着脑袋望着他，眼神热乎乎的，心里也是。
好像——不管她主观上如何告诫自己，他依旧像一个特别甜蜜的陷阱，吸引着她不断靠近。
任何需要他的时刻，谢屹忱总是能够从口袋里掏出一颗糖，塞到她掌心里，并且真诚尊重地看着她的眼睛，告诉她这不是一时兴起。
也许从前不知该怎么和旁人亲近，但是此时，却想和他更加亲密一点。
比牵手还要亲密。
“宁岁。
”这时候谢屹忱在叫她的名字。
“三、二、一……”
“——新年快乐！”
远处巨大的欢呼声落进宁岁耳畔，浅藏着少年意气的眉眼骤然拉近，那一刻全世界声音都消弭，是他偏头在她温软脸颊上浅浅亲了一下。
“我好喜欢你。
”