银河系荒凉的悬臂边缘，空间本身仿佛都因那无边的阵列而呻吟、扭曲。

    八千亿艘！由「天问」级及其后续型号构成的太空母舰集群，如同宇宙尺度的钢铁瘟疫，无情地吞噬着星光。

    它们层层叠叠、密密麻麻地铺展开来，其庞然巨影竟将三分之一的可见星空彻底遮蔽，形成一片令人窒息的、由冰冷金属构筑的黑暗苍穹！唯有舰体上闪烁的导航灯，如同亿万只来自深渊的冷酷眼眸，在绝对的寂静中窥视着宇宙。

     「盘古」级旗舰，这艘人类文明的钢铁图腾，巍然屹立于阵列的最尖端。

    其舰桥那高耸的透明穹顶之下，吴天的身影孑然而立，被全息星图投射出的幽蓝光晕完全吞没，使他看起来如同一位从数据洪流中诞生的战争之神。

    他的声音，经由无延迟的量子通讯网络，如同灵魂的共振，瞬间穿透了亿万公里的虚空，在每一艘人类战舰的指挥核心、甚至每一位士兵的头盔内轰然响起： “人类文明的同胞们！钢铁洪流中的兄弟们！” 他的声音低沉而极具穿透力，带着一种凿穿历史的厚重感： “回望我们的征程！从第一架蹒跚升空的无人机划破大气，到今日这遮蔽星河的钢铁洪流！我们踏过尸山血海，在绝望的废墟中点燃希望！我们用亿万同袍的英魂与不屈的意志，向这片冷酷的宇宙宣告了一个铁律——” 他的声音骤然拔高，化作一道撕裂星河的雷霆： “——在人类面前，没有不可征服的敌人！没有无法跨越的深渊！阻挡我们的星辰，必将化为尘埃！觊觎我们的异族，终将归于寂静！这，就是我们的意志！这，就是人类的铁则！” “吼——！！！” 回应他的，是八千亿座引擎核心同步点燃的宇宙级咆哮！刹那间，幽蓝炽白的推进尾焰如同超新星爆发般从每一艘巨舰的尾部喷薄而出！它们不再是简单的光带，而是亿万条咆哮的能量狂龙，在虚空中奔腾、纠缠、融合，最终化作一道横跨数个光年、足以焚尽星河的辉煌光冕！其光芒之炽烈，瞬间将附近一片本已黯淡的星云彻底点燃，翻滚的气体尘埃被狂暴的能量电离、加热，呈现出一片沸腾翻滚、如同炼狱熔炉般的炽热火海！ 在遥远的后方，地球同步轨道上，一支由一百亿艘母舰组成的庞大留守舰队，正以行星为轴心，缓缓构筑起一道坚不可摧的环形钢铁长城。

    它们沉默地旋转着，如同守护母巢的最后巨兽。

    地面