我第一次听到关于白骨鬼的事，是在王大爷家那间漏风的土坯屋里。

    那年我刚回乡下老家住段日子，村里的老人爱凑在一起讲古，尤其爱挑阴雨天，灯油昏黄时，讲些能让后脖颈子发毛的故事。

    王大爷是个中好手，他讲故事时，总爱吧嗒着旱烟袋，烟锅里的火星明明灭灭，映着他脸上沟壑纵横的皱纹，像极了老树皮。

     “要说这地界儿最邪乎的地儿，”王大爷清了清嗓子，烟雾从他缺了颗牙的嘴里漏出来，“不是后山的鬼打墙林子，也不是村东头那口百年老井，是西头那片‘乱坟岗子’。

    ” 他特意把“乱坟岗子”四个字咬得很重，屋里本就昏暗，外头又恰好在下着淅淅沥沥的小雨，敲得窗棂纸沙沙响，气氛一下子就沉了下来。

    旁边几个年轻点的后生忍不住往火堆旁凑了凑。

     “那地儿啊，早年间是打仗扔死人的地儿，后来又陆陆续续埋了些没主的、横死的人，天长日久，阴气重得能拧出水来。

    ”王大爷的声音压低了些，带着一种特有的沙哑，“老辈人都交代，日头一落，千万别往那附近凑，尤其是月黑风高、阴天下雨的时候，保不齐就能撞上‘那东西’。

    ” “那东西”是什么？自然就是白骨鬼了。

     按照王大爷的说法，这白骨鬼不是人变的，也不是普通的鬼魂。

    是那乱坟岗子里，有尸骨常年埋在阴湿之地，吸了太多天地间的阴气、怨气，骨头本身就成了精怪的载体。

    那东西浑身只剩一副嶙峋的白骨，连点皮肉都没剩下，眼眶子里是两个黑黢黢的空洞，看着就瘆人。

    最邪门的是，它能操控周围的骨头——不管是它自己身上的，还是坟岗子里埋着的其他枯骨，都能被它随心所欲地驱使，当成杀人的利器。

     “咋个操控法？”有个叫狗剩的后生，胆子大，忍不住追问。

     王大爷吐了个烟圈，眼神变得有些飘忽，像是想起了什么极可怕的事。

    “咋个操控？嘿嘿，见过耍皮影戏的不？那东西操控骨头，比耍皮影还灵活。

    能让地下的骨头像蛇一样钻出来咬你的脚脖子，能让坟头上的碎骨头片子飞起来，跟刀片似的割你的喉咙，最狠的是，它能把自己身上的骨头拆下来，变成骨矛、骨鞭，跟你干仗！” 他顿了顿，看了看我们煞白的脸，继续说道：“这东西害人，不图财，不图色，就图活人身上的阳气。

    被它伤了的人，就算当时没死，身上的阳气也会被那些骨头吸得干干净净，最后跟它一样，只剩一把干骨头。

    ” 屋里静得可怕，只有雨声和王大爷吧嗒烟袋的声音。

    我心里发毛，忍不住往窗外看了一眼，黑沉沉的夜，雨丝被风吹得歪歪扭扭，远处的树影幢幢，像一个个模糊的鬼影。

     王大爷说，这白骨鬼平日里不怎么显形，可一旦显形，必定要见血。

    最近这村子里，就出了事儿。

     最先出事的是村里的猎户老张头。

    老张头一辈子在山里跑，胆子比天大，也最不信这些鬼神之说。

    半个月前，他去西山上套兔子，回来的时候天色晚了，抄近路，就想从乱坟岗子边上绕过去。

    结果呢？第二天有人在乱坟岗子边缘的草丛里发现了他的猎枪和鞋，人没了。

     “活不见人，死不见尸？”有人问。

     “见尸了，不过不是全尸。

    ”王大爷的声音更沉了，“过了三天，有人在乱坟岗子中间一个新塌的坟窟窿里，发现了一堆骨头。

    那骨头……啧啧，白得跟雪似的，干干净净，一点肉星子都没剩下，就跟被什么东西啃光了、吸净了似的。

    村里人认了半天，才从他戴了一辈子的那枚铜戒指认出来，那堆骨头，就是老张头！” 我的心猛地一缩，想象着一堆白花花的骨头，那场景光是想想就让人头皮发麻。

     老张头的事儿还没过去，又出事了。

    这次是邻村的一个货郎，挑着担子从我们村路过，想去镇里送货，也是走晚了，听说为了省点脚力，也想从乱坟岗子旁边抄近道。

    结果，第二天担子扔在路边，人也没了。

    三天后，在乱坟岗子另一头的一个破土坑里，又发现了一堆干干净净的骨头。

     这下子，整个村子都炸开了锅。

    谁都知道，乱坟岗子那地方，怕是真的“闹”起来了。

    村里的老人纷纷拿出祖传的辟邪玩意儿，什么桃树枝、糯米、铜钱，家家门口都挂上了。

    天一擦黑，家家户户门窗紧闭，路上连条狗都见