老吴头说得很?有哲理：“最开始的见山是?山，最后的见山仍是?山，能一样吗？” 见姜一源不明白，他回归了?大白话：“我泡茶几十年，无论怎么泡，都在我的经验掌控之内，出来的味道和品质都一样。

    你行吗？” 他又说：“不要问为什么，多做少问。

    茶道就是?这样。

    ” 姜一源便不再问了?，专心地练起泡茶来。

    比起喝茶，他确实?更想学泡茶，以后或许有机会，他能为他泡一盏茶。

     到了?三月中下旬，姜一源整个人都紧绷起来，陷入了?一种?期待又惶恐的情?绪。

     他找老吴头确定了?许多次，老吴头说，快十年了?，沈老板每年都会来。

     三月下旬的茶山，热闹无比。

    茶农们唱着民歌，爬上?树采摘鲜叶，漫山遍野都是?早春的生机，丰收的喜悦。

     姜一源踩在树干上?，按老吴头教给他的方法，用一芽二叶的标准采摘。

    他不熟练，采得很?慢。

    他采完一棵茶树，老吴头已?经采完了?五棵。

    老吴头没有催他，在茶这件事上?，老吴头从来不催。

     到了?傍晚，院子里?摆满了?扁平敞口的圆形竹筐，白天采的鲜叶在上?面铺开。

    老吴头说，这一步叫做“晒青”，用温和的日晒将鲜叶的水分稍微烘干。

     夜月高?悬时?，姜一源就坐在院里?的泥巴地上?，在竹灯笼昏黄的亮光下，一条一条地筛选鲜叶。

    芽头的两片叶子不完整的，不要；叶子大小差太?多的，不要；梗长的，掐短；叶片形状不好看的，不要…… 他挑挑拣拣，白天他摘的鲜叶被剔除了?三分之一。

     他要确保沈书临喝到的这一杯茶，是?叶底漂亮、滋味完美的，是?独一无二的、用心的茶。

     清明将近，一想到这个，他又心乱了?。

    走神间，老吴头叼着烟管来到他身边，看了?眼他剔除的鲜叶。

     “从长在树上?的鲜叶，到筛选，到摊开晒青去水，再到铁锅炒去青草味，然后用手，一下又一下地千百次地揉捻，最后晒干。

    ”老吴头悠悠地说，“等