中间一放，灯笼就亮了起来。

     到了傍晚，十几个竹灯笼满院放着，都亮着昏黄的?暖光。

    小鸡依偎在灯笼旁边，困顿地打着盹。

    老吴头说灯笼要摆一晚上，这是他们的?习俗，三十晚上家里?灯火不能断，来年才能红红火火。

     师徒二人围着火炉吃年夜饭，都喝了二两酒。

    老吴头嘴里?说着要守夜，但忙了这么一天，早就疲累得很，喝了酒就昏昏欲睡，不到十点?就去睡了。

     姜一源收拾好碗筷，跨过满院的?灯笼，来到土屋外，爬上茶树，静静地望着月亮。

     三十的?月亮像一弯银钩，静静地躺在天边。

    他嘎吱嘎吱地嚼着薄荷糖，想着在这里?看到的?月亮，和在A市看到的?月亮，也并无?不同。

     他靠在树干上，伸手摘下一片树叶，放在唇边吹，吹得断断续续，听不出调子，却堪比聊斋里?面的?夜半鬼哭。

     过去他每周下山一次，带着手机回复消息和电话，现?在他已?经很少下山了，手机扔在行李箱里?，很久都没拿出来过。

    老吴头教他看太阳的?影子来辨别时间，他学?不会，便买了块腕表戴着。

     时针正正好好指向12点?，新的?一年到了。

     没有烟花，也没有鞭炮，林间依然一片寂静，只有风声和虫鸣。

     姜一源觉得无?趣，便跳下树，从土屋里?翻出一挂鞭炮，挂在院里?的?树杈上，点?燃引线，跑出十几米。

     鞭炮声噼里?啪啦地响起，惊得满地公鸡母鸡乱叫乱飞，小小的?院子里?弥漫着硝烟的?气息。

    老吴头的?屋子里?传来一句带着酒意的?：“兔崽子！” 姜一源终于愉快地笑出声来。

     笑完后他又觉得无?趣，便裹紧衣服，双手插兜，慢慢地往山下走去。

    到了该有电话信号的?地方，他往兜里?一掏，又乐了，压根没带手机。

     他一直走到山脚，买了包烟，又往回走。

    走到一半，他在一段枯木上坐下，拿出烟开?始抽。

     他本是不抽烟的?，过去的?几年里?也不过抽了几根。

    抽第一根时，他呛得咳嗽不止，到第三根时，就已?经无?比纯熟了。

     露水渐渐厚重起来，漆黑的?夜色消退了，变得灰白，林间梢头终于迎来了第一缕阳光。

     姜一源把?最后一个烟头扔到地上碾灭，蹲在地上，用树枝刨了个坑，把?那一堆烟头埋进土里?