俞琬继续弹，他便也继续听，他们谁都不说话。

     她从一楼的私人图书馆里找到了很多泛黄的旧乐谱，从肖邦的《第一叙事曲》，舒伯特灵动的《即兴曲》，弹到了德彪西的《阿拉伯风》和柴可夫斯基忧郁的《六月船歌》。

    有时弹到了动情的地方，她会不自觉地抬起头，对上他那汪也看向自己的蓝眼睛。

     这座大宅的旧主人应该很爱音乐，在阁楼也有意外之喜——角落的小匣子里，还有沓蒙了厚厚灰尘的稿子，看落款和日期应该是一个世纪前不少波兰作曲家没发表过的琴谱。

    在那之后，她便也会弹一些克莱恩没听过的曲子，她有时会弹一整晚，他便也听一整晚。

     直到有天休息日，女孩从花圃里剪下玫瑰和月季，正准备把它们插进餐桌花瓶的时候，听到了楼上飘来了琴声。

     那是《平均律》，她的手指不自觉敲打着花瓶，心跳也随着共振。

    对巴赫复调的诠释，需要对音乐极深刻的理解和纯熟的控制力，她从未想过，一个人竟能如此游刃有余地演奏它。

     俞琬顺着琴声走上楼梯，阁楼门虚掩着，她便透过门缝看过去。

     男人的手很大，手指很长，是十分适合弹钢琴的手，前奏结束是最具挑战性的赋格，而他左右手的配合，仿佛是两个独立的灵魂在共同演绎这首曲子。

     琴声进入高潮，旋律变得愈发复杂，可在克莱恩的手指下，每个声部都清晰可辨，俞琬好像听到多个歌者互相对话，随着最后一个音符的落定，她才发现自己的胸腔在不住地起伏。

     这首曲子她很喜欢，也曾练过无数遍，总是练不好，以至于“巴赫”这个名字都差点成为她的梦魇。