里浮现出第一次见她的画面——女孩在雾气浓郁的天台上写东西，看见他，眉眼里藏着一股坚硬冷漠的阴影。

     他想起那天，自己刚和黄明他们去五中帮兄弟出气，打了一架；回到家里，黎慧敏像木偶似的，照顾醉成烂泥的江涛；他待不住七班的晚自习，书本堆成半米高，里面找不到一句自己生活的答案。

     而她，像一块石头，似乎这个世界上不存在任何能牵动她情绪的人和事，朋友不能，考试排名不能，上位者的俯视不能，甚至问题学生江燧，也不能。

     他也想，被牢牢地钉在一个有稳定地基的世界的某个位置，而不是混乱的、暴力的、一直下着雨的岭澜老街。

     而她恰巧在那个时刻出现了，虽然，她问的是“做爱可以吗”。

     江燧也坐下，终于开口，声音有些低沉： “因为我想成为你。

    或者，因为我感觉到你也需要我。

    ”他顿了顿，轻笑了一下，看着她的眼睛，问：“时之序，你真的能撑到高考那时候吗？” 她愣了一下，没反应过来江燧的意思。

     他继续说：“你失眠很久了吧？” 时之序转过头不看他，喉咙微微发紧，眼神闪烁着一丝挣扎。

     她没接他的问题，反而问：“为什么想成为我？” 江燧缓缓靠近，目光坚定而犀利，“看，你还是能把话题转到自己想要的方向上，哪怕你很意外，我知道你失眠这件事。

    ” 他放低声音，像是自言自语，“这大概就是为什么……吧。

    ” 时之序笑了一下，忽然觉得可以说实话了。

     “我没有方向，”她带着松了一口气般的语气，声音微微颤抖，“没有以后。

    ” 江燧那时候不知道她为什么这么说——她成绩优异，聪明冷静又独立，有无数种以后。

    后来才明白，时之序当然只是短暂地需要他，来毁灭那个她以为不值得活的人生。

     而他，只是很自然地说：“没关系的，我在。

    ” 院子里空气湿润，混杂着青草和江燧身上淡淡的洗衣粉味，像一层温暖而复杂的保护膜，环绕在两人周围。

     时之序把那枚戒指放在手心，又在手指上比划了几下，最终没有戴，轻声说：“我收下了。

    ” 江燧反而像收到了礼物的人，对她说“谢谢。

    ” -- 她第二次来江燧家，他的房间里有些凌乱，书本、试卷和练习题册散落在桌上，窗边晾着几件衣服，墙角堆着几个上次没见过的纸箱。

     穿着整齐校服的时之序，带着一种人为塑造出的秩序感，对江燧来说像一个绝对禁忌的符号。

     他们都没有