更夫敲过三更梆子时，我闻到了井台边的槐花腥气。

     铜盆里的艾草水泛起涟漪，映出东厢房窗棂上贴着的褪色婚书。

    那对红烛早燃尽了，蜡泪却凝成两团拳头大的血痂，黏在喜字两边。

    我攥紧银针的手微微发抖，针尖挑破的艾草叶突然渗出黑血，在铜盆里聚成个歪扭的"奠"字。

     "王嬷嬷，您看这胎位..."丫鬟春桃掀开绣帐，烛光扫过产妇惨白的下颌。

    她隆起的腹部布满青紫纹路，像极了被雷劈过的老槐树皮。

    我伸手搭脉，指尖触到脉搏时猛地缩回——那跳动的不是血肉，是某种湿黏的蠕动。

     春桃突然抓住我手腕，她袖口露出的小臂布满齿痕："昨儿夜里，太太听见井里有婴儿哭。

    "她指甲缝里嵌着槐树皮碎屑，那是今晨从井沿刮下的，浸了朱砂的碎屑正发出磷火般的幽光。

     子时梆子刚响过第二声，产床下的青砖突然开裂。

    我俯身去看时，裂缝里涌出团黑雾，雾气凝成个披头散发的女子。

    她穿着粗布麻衣，脚踝上缠着褪色的红绳——那绳结样式，分明是冥婚用的合欢结。

     "借道。

    "女子腹部突然隆起，青灰色的手指抠进床沿木雕。

    春桃的惊叫卡在喉咙里，她脖颈暴起蚯蚓状的凸起，眼珠子倒映出床底爬出的无数白骨手。

    我甩出银针刺向女子眉心，针尖却在触及皮肤的刹那变成枯枝，枝桠间还挂着腐烂的槐花瓣。

     产床四周的铜盆突然炸裂，艾草灰烬在空中凝成符咒。

    春桃的瞳孔扩散成漆黑，她张开嘴时舌尖卷着条白蛇，蛇鳞摩擦出婴儿啼哭般的声响。

    我扯开药箱，陈年的麝香粉扑簌簌落下，却在触及空气时结成蜘蛛网，网眼正对着产妇隆起的腹部。

     "阴年阴月阴日，该还债了。

    "井台方向传来男声，那声音裹着水腥气漫进产房。

    春桃突然暴起，她指甲暴长三寸，生生抠进我掌心。

    鲜血滴落的瞬间，铜盆里的黑水突然沸腾，浮起七颗带牙的胎盘。

     我摸到药箱底层的糯米，却在倒出时发现粒粒糯米都嵌着眼睛。

    春桃的腹部裂开道口子，钻出团裹着胎脂的青灰色物体。

    那东西落地便爬，关节反长的四肢在青砖上刮出尖锐声响，爬过之处腾起带着槐花香的绿烟。

     井口突然传来铁链断裂声。

    春桃的五官开始扭曲，她的眼眶里涌出沥青般的液体