卫城走后的第二天,祝今夏收到一封信。
在这之前，祝今夏曾发过两条消息给他。
第一条：“你回去了？”
第二条：“平安抵达了吗？”
卫城一个字也没回。
出于担心，祝今夏在他离开的当夜打开短视频app,看见他深夜在线的状态时,也算松了口气。
好歹平安到了。
杳无音信的卫城选择不回消息,只在夜深人静时敲完最后一个字，往微信对话框里丢了一个word文档。
祝今夏看到它时，已是次日清晨,当时天光大亮,她正在去时序宿舍吃早饭的路上。
人刚踏进楼道,看见卫城的消息,忽的定在原地。
指尖触碰屏幕时，有稍许停顿。
祝今夏：
展信佳。
这应该是我写给你的最后一封信了。
离婚的事我们争执不下大半年,原以为会一直拖下去,拖到你累了,然后改变主意,反正我是不会改变的。
没想到去了趟山里,短短三天时间，改变心意的居然是我。
也够奇怪的，明明那地方又穷又封闭,我居然在那里感受到自己狭隘又渺小，行吧，足以见得我活了快三十年，活得多可笑，多坐井观天。
去之前,我一直是怨你的，从结果导向来说,我的幸福人生是你给的，也是你亲手毁掉的。
坦白讲，我现在写到这里依然带着怨气，但更多是释怀，因为我知道在不久后的将来，连这点怨气都会完全消失不见。
我们一同度过八年时间，将近三千个日夜，我欠你一句谢谢。
从前我总认为自己为你付出很多，现在回头看看，多少有点道德勒索。
你从来没有要求我这样去做，甚至并不喜欢我大费周章买的玫瑰和礼物，是我自己一厢情愿，以为爱一个人就是自我牺牲，不断奉献。
我承认你说得对，我们之间从来就没有平等过。
之所以说谢谢，是因为这些年的陪伴和你潜移默化的影响，它们的的确确改变了我。
认识你之前，除了打游戏我没有其他消遣方式，直到跟你在一起，我学会了做饭；学会了跟你一起看各类电影，在你的要求之下表达观点；还被拉着四处旅行，见到了很多从来没有预想过的场景。
虽然依旧不爱看书，但在时间的边角料里，也听你说了不少经典名著和文学流派——你看，我甚至会使用“时间的边角料”这种表达了，仔细想想，它明明是你才会有的表达，最后却融进了我的生活，竟然可以信手拈来。
这两年工作后，我遇见不少人，同事和合作方无一例外都夸我很温柔，是个见过世面的人。
如今想想，大抵都是你的功劳。
是你对生活的热爱把我拉进三餐四季，让我竟然也显得“博学多知”，足以与人高谈阔论文学和电影，讲起曾亲自踏足过而他们梦寐以求渴望去到的人生旅行地。
如果没有你，今天的卫城不会是现在这样，虽然对你来说大概依然是烂泥扶不上墙，但对比昨天的我，我倒是勉为其难可以接受今天的自己。
最后要谢谢你可耻地躲进山里，我才会千里迢迢追过去。
又一次，被你推动着，我被迫离开舒适区，因此见到新的风景。
不管是日照金山还是高原湖泊，不管是山里的大人还是小孩，都令人屏息。
也请你帮我向方姨转达感谢，谢谢她指点迷津。
以及，希望旺叔身体健康，长命百岁；祝中心校和孩子们越来越好；哦，还有，祝那个土匪校长早日破产，穷一辈子（请一定代为转达我的美好祝愿）。
所有人都在为自己的人生忙碌着，我也该上路了。
我本来不想祝你好的，因为假如离开我之后你过得很好，就好像在嘲讽我之前拖你后腿似的。
但话都说到这份上了，不祝又好像显得我小肚鸡肠。
所以最后的最后，我还是祝你幸福。
虽然不愿意承认，但又不得不承认，在山里见到的你比在家里见到的你要耀眼的多，也好，这至少说明我的放手是有道理的，我们两人之间总还有一个求仁得仁。
差不多就这些，离婚协议书我已经签好，等你回来处理尾声吧。
祝今夏，希望你今后的人生没了束缚，永远都像这个夏天一样，热烈且无拘无束。
祝今夏在楼道里站了很久，再抬头，有种恍若隔世之感。
时序拉开铁门，毫不意外看见她站在门外，打从她踏出小楼起，就尽在他的视线范围内。
他不知道她在楼道里站这么久是因何缘故，但能看见她眼底的雾气，像潮热雨季。
“不进来？”
她默不作声进去了，吃饭全程都显得过于安静。
顿珠已经听时序提过，得知祝今夏上完这周的课就要离开，整个人都很落寞，像朵风中飘零的小白花，可又说不出劝她留下的话。
是啦，她有大好人生，干嘛留在这深山老林里？
可他还是伤心。
于是往常热热闹闹的早晨，今天变得格外寂寥，一个心不在焉埋头苦吃，一个总拿幽怨的小眼神往旁边瞟。
时序坐在对面，将一切尽收眼底，没说什么。
只在祝今夏吃好饭，抱着课本准备去教室时，他才忽然出声：“今天想吃什么？”
祝今夏回头，“……都行。
”
往天也没问过她啊。
时序看她片刻：“明天就要走了，好歹吃顿丰盛点的。
”
顿珠一听，小嘴又是一瘪，他坚强地别开脸，给自己加油打气——
顿珠，你是最棒的！忍住不能哭！
祝今夏笑笑：“不用这么讲究，平时吃什么，今天就吃什么。
”
从她这里问不出个所以然来，时序也不问了，打算自己看着办。
目送她离开，一回头，发现顿珠还在原地握拳，一脸便秘似的表情。
“你不去上课，站这干嘛？”
顿珠吸吸鼻子，可怜巴巴张开双臂，说：“哥，我失恋了——”
话没说完，被他哥一脚踹出门。
“滚。
”
——
上完早课后，祝今夏告诉了孩子们她要走的消息，教室里当即一片哀嚎。
孩子们冲上来拉住她，有的抱胳膊，有的抱小腿，哭丧着脸不让她走。
“别走啊祝老师！”
“你走了谁来教我们语文啊？”
“我不要你走！”
谁来接班祝今夏不知道，她当初不也是来接阿包的班？总会有人顶上来。
她只笑着摸摸小孩的头，“又不是再也不回来了。
”
“那你什么时候回来？”眼巴巴的目光。
祝今夏顿住，答不上来，想想才说：“总会回来的。
”
她说你们好好念书，我会不定期回来看看大家。
“周记还得继续写，我会让校长替我收作业。
”
——她都想好了，每周末让时序用手机一一拍照传给她，她隔空批改。
“那奖品还照发吗？”
“照发。
”她笑着点点丁真根嘎的鼻子，小机灵鬼，还惦记她的书呢。
这家伙如今已成班上的作文大户了，优秀作文里十之八九都有他。
没想到小家伙急切地嚷嚷：“那我们不要书了，也不要奖品，祝老师你能不能留下来？”
“……”
“是啊，我们不要你花钱了，这样你是不是就不用回城里赚钱了？”
“我们可以去求求校长，求他多给你点钱，多发点工资！”
“校长他很有钱的！”
他有个屁！全中心校，最穷的就是他。
孩子们天真的话叫人忍俊不禁，祝今夏是想笑的，可不知为何，开口声音就哑了。
被缠了一整个课间，直到上课铃响，于小珊都走进教室了，