滴答滴答。
厅内安静得只剩下钟表的声音。
时岁看着他。
全身上下，从大脑到足底的每个细胞都在叫嚣着两个字——
恐惧。
就在这样高度紧张的时刻。
她却透过晏听礼的眼睛，记忆回到很久之前的那个暑假，他们刚在一起的时候。
那时。
虽然觉得他在床上出奇的凶，让她有些害怕，但时岁把这归之为生理本能，可能是她太胆小了。
其余时候，晏听礼会带她填志愿，教她弹钢琴。
甚至连周栩妍送的指甲油，他也饶有兴致，伏在靠椅下，给她涂脚指甲。
那天晏家三楼，她小卧室的绿植开得正好。
夏日清晨，阳光撒进窗台，映衬着晏听礼低垂的眉眼，如梦似幻。
他好像离她既远又近。
虽然知道他们肯定没有结果，但抵不过少女心动。
那刻的时岁，心底像结了颗青涩的果子。
又甜又酸。
将志愿重新改为A大后，时岁在心底给了他们四年时间。
——如果没有意外的话，他们能在一起四年。
但现在，在晏听礼逼她说结婚的时候。
她却再感受不到半分类似那刻的少女心动。
反倒是无边的惆怅将她笼罩，这种情绪，使得时岁莫名泪水盈睫，无声地掉眼泪。
他们到底怎么走到了这一步呢。
微凉的指尖拂过她眼眶，晏听礼垂眸看着指尖晶莹。
他像是困惑：“为什么要哭。
”
眼睫抬起，视线轻落在她脸颊。
唇角很缓地扯动一下：“连说这句话，都这么让你难受吗？”
时岁不知该用什么形容这万千情绪。
“…不是。
”
她抬头。
厅内没开灯，只留电视画面的昏暗光影，晏听礼唇线抿紧，脸色显得苍白。
时岁还在斟酌，晏听礼却突然动作。
掐着她的脸，恶狠狠地亲吻上来，与一贯的游刃有余相反，像是困兽，显得毫无章法。
“那是什么？”
他气息重，逼她说，“嗯？你说话啊。
”
时岁已经找不到任何借口，脑中的弦也即将崩断，在崩溃的前一秒，她克制不住，哭着抱住他，恳求：“听礼哥哥，我们谈恋爱，先谈恋爱好不好。
”
时岁实在无计可施。
将头埋在他胸膛，死死抱住，哽咽道：“刚刚我很害怕，我不想你这样。
”
这个人的怀抱，总是让她害怕，却又安心。
至少他再生气。
不会真的伤害她。
晏听礼没说是或不是。
只将手掌从她细瘦的肩膀，上移到后脖颈，指腹绕到前，缓缓收紧。
看不见他的表情，只能听见沉哑清晰的嗓音，一字一字说的很用力。
“有时候我会想。
”
“要把你做成个设定好程序的机器人就好了。
只会说出让我高兴的话。
”
时岁背后窜起一股凉意，她闭上眼。
“…你别说这种话。
”
“我害怕。
”
他顿了良久，还是放下了手。
刚刚汹涌的骇浪褪去，他似乎也突然显
得疲惫。
好一会，他说：“那你多哄我几句试试。
”
时岁沉默。
她天生说不来甜言蜜语，更没法承诺做不到的事。
晏听礼像是突然冷静下来，从所有情绪间抽离。
说话时，语气无波无澜：“你平时不是很会撒谎吗。
”
时岁不敢说话。
明明她撒谎，他一眼就看得出。
“我不高兴，你爱我，不应该哄我吗。
”他继续道。
时岁发现。
晏听礼基本会用这样直接的词汇，形容他的情绪。
例如。
高兴，不高兴。
时岁甚至感觉。
他似乎只能区分这两个词，没法再感觉更多情绪。
不舒服的时候。
就是不高兴。
那——
时岁试探着说：“…我愿意和你结婚。
”
“真够假的。
”
“……”
晏听礼手从她发梢穿过：“但没关系，我很高兴。
”
这样一句…他就高兴了？
时岁难以置信。
直到听见他在她耳边字字吐息说：“我想要的，还没有什么得不到。
”
晏听礼的情绪是平复了。
但时岁却因为他的话起了一脊背的鸡皮疙瘩。
哪怕再迟钝。
也还是缓慢地，理解了他的意思。
晏听礼会因为她因为方淮景的事撒谎发难。
因为他只想要逼出一个真相。
但今天。
他只想听她说想要听的，撒谎也无所谓，只要他高兴就行。
至于她本人真正的意愿如何。
那不重要。
因为他想要的，怎么都会得到。
晏听礼下巴放在她头顶，手掌顺着她脊背一下下下抚。
明明是这样温馨又亲密无间的距离。
时岁却浑身泛冷，觉得他比从前更遥远。
一颗心像是坠入深渊，全然沉不到底。
-
三月底，时岁终于赶在截止日期之前，提交了参赛作品。
是一段十分钟的3D动画，情节和脚本都是她自己写的，在创作初始，还和晏听礼一起讨论过。
时岁写的是一个带有童话色彩的小故事。
——住在森林里的精灵温蒂向往城都豪华，她进城都和王子相知相识，看尽繁华，却因为纸醉金迷迷失自我，看清一切的温蒂重回森林，选择自由。
晏听礼扫完故事情节，只是扯唇，一笑而过。
看得时岁心紧了下：“怎么了，哪里不合理吗？”
晏听礼评价：“王子是个废物。
”
他的重点莫名其妙，时岁懵：“为什么？”
“为什么要放她离开？”他疑惑。
时岁眨眼，解释：“因为王子爱温蒂啊。
”
“爱吗？”他嗤，显然不能理解。
时岁补充：“而且温蒂是精灵，有翅膀，王子也留不住她。
”
晏听礼托腮，漫不经心地说：“一个王子，折断个小精灵的翅膀，很难吗？”
太暗黑了！
时岁