周栩妍的话让时岁沉默许久。
她出神地手指搅拌着面前的果汁。
“我吗…”
“我的出现。
”
时岁低下头，嗓音很轻地散在空中，“于他来说，可能更像一个错误。
”
说话间，时岁的记忆，回到和晏听礼的第一次见面。
不是在晏家。
而是更早。
高一，时岁随父母来到京市上学。
为了把她送进顶级高中，享受京市的教育资源，时跃费了好大一番力气。
不仅用尽家中积蓄在京市买了房，替她迁了户口，还求助了在教育系统的大学同学，又是送礼又是请吃饭，时岁才得以迈进附中的大门。
这里的学生，成绩只是衡量优秀的基础指标。
他们还要参加各种各样的竞赛，训练营，有些赛事名称时岁甚至都闻所未闻，内卷程度可见一斑。
时岁不止一次庆幸她是艺术生，不然依她的成绩，任她爸时跃怎么塞钱送礼，估计都摸不着附中的门槛。
时岁背着画板，刚来附中的那天，给她登记的老师让她先去集训班报道。
附中理科见长，几栋楼交错都是各年级理科班，其他文美体班，在旮旯角各处分布。
时岁绕了半天，也没找到美术集训班在哪。
盛夏的暑气还没褪去。
在外边走了许久，时岁实在口渴，便就近从小门去了身后的建筑。
在自动售货机买了瓶冰水，吨吨喝了几口，时岁才长吁口气，觉得活了过来。
这处清凉解暑，时岁一时不想动，便多呆了一会。
四处打量一圈，她发现这儿似乎是学校的大礼堂。
刚开学，大家都忙着报道领书，这儿便显得十分冷清。
时岁又闲散地喝了几口水。
突然听到几道清脆的钢琴声，不成调，像只被人用手指漫不经心敲过。
有人在弹琴？
她有些好奇，便不自觉地，抬步朝里走。
透过外边许久没有打扫，不算清晰的窗。
时岁弯腰，朝内探入一只眼睛。
看到了台上，不算新的钢琴上，神气地立着一只尾巴翘得高高的三花猫。
小猫爪蹦蹦跳跳，踩在钢琴上。
响出几个不成调的音符。
而在钢琴旁。
穿着附中统一夏季校服的少年，面容迎着光，左手放在琴键上，腕骨冷白，骨节也修长得不像话。
小猫在右边乱踩出一个音。
他便在左边按琴键和声。
一来一去，凑出奇怪却又可爱的音调。
自得其乐得很。
直到小猫似乎察觉到站在窗外的时岁。
尾巴警觉地翘一下，跳着钻出另侧的窗户缝隙，一溜烟跑掉了。
少年动作一顿，蹙眉。
像是有所觉，侧眸，朝她的方向看来。
时岁也顺势看清了他的脸。
她呼吸一窒，伴随着瞬间错拍的心跳。
“你吓跑了我的猫。
”他视线淡淡扫过来，语气不是很开心。
他应该只能看见窗边的影子。
明知道他看不见自己，但莫名的羞涩让时岁从所未有的慌乱。
她想到自己流了很多汗的额头，刘海是不是也油得黏在了上面？
时岁攥紧手中的冰水。
来不及思考，便仓皇跑没了影。
后来开学典礼的新生致辞上。
时岁知道了他的名字。
晏听礼。
真好听。
她想。
在这样尖子生聚集，各显神通的地方。
他的名字也依旧如雷贯耳。
不过对这样的人，除了仰视，时岁再没有更多的想法。
她是个很佛系很怕累的人。
暗恋一个差距太大的人，太耗情绪了。
还是做一颗安静吸收阳光的绿植，守护好自己的能量吧。
于是整个高中，时岁便混迹在芸芸学生中，偶尔听闻他又得了什么奖，考了多少分，跟着唏嘘两声。
晏听礼在她眼里，从来就不是一路人。
什么夸张的形容词在他身上都不为过。
一直到那日，时岁走进富丽堂皇宛如宫殿的晏家别墅。
回忆戛然而止。
周栩妍怔愣地看着时岁眼中无意识地滑下来的
晶莹泪珠。
“岁岁？”她连忙过去，揽住她的肩，“怎么了？怎么突然哭了。
”
时岁摇头：“我没事。
”但情绪过于低沉，嗓音哑得不像话。
周栩妍看得心疼，大骂晏听礼：“这个死变态，到底做什么了？”
时岁用手去抹，才意识到自己又流了眼泪。
“…不是。
”她轻声说，“我就是。
”
时岁顿了下道：“很累。
”
她早就知道的。
和一个距离很远的人在一起，就是会很累。
明明胆子这么小。
为什么会鬼迷心窍一样，去入这个必定没有结果的局。
“我和他，为什么会走到今天这步？”
她擦着眼泪，怀疑地说：“是不是我把他变成了这样。
”
记忆里，那个和小猫一起弹钢琴的晏听礼，好像突然变得模糊。
“不是你。
”周栩妍轻拍她脊背。
她虽然不能理解时岁突然而然的崩溃，但还是被她身上哀伤的情绪感染，“他性格就这样，和你有什么关系？”
时岁将头埋在周栩妍胸腔。
长达两年积蓄的压抑和酸涩，在决定真正离开这刻才得到出口。
她颤着声线。
在周栩妍耳边说：“妍妍。
我喜欢他。
”
周栩姸震惊，“现在还喜欢？”
时岁闭上眼睛。
轻声说：“喜欢的。
”
她根本没法再骗自己。
一个胆小的人。
竟然也会很喜欢一