遗憾道：“本来还以为能过完今年的生辰。
”
他握住她的右手，努力控制住自己声音里的颤抖，“怎么过不完？一定能够过完的。
很快，再有半个月就是你的生辰了。
我们不是说好了今年要给你办得热闹一些吗？阿仪……”
她打断了他的语无伦次，口气平淡道：“四哥哥，阿仪走了之后，你不要太难过。
”
他握着她的右手猛地用力，“不，你答应过，不会离开我的。
你说你是我的新妇子，我们要一生一世在一起……那年在下汀江边，你跟我说的话都忘了吗？”
是十年前的事了，她撑着一把四十八骨的紫竹伞，在细雨蒙蒙的睢江边向他许诺，会永远陪在他身边。
那时候她是真的以为自己可以做到。
她以为当他们放下心中的固执之后，就不会再有别的事情拆散他们。
然而他们都忘了，这世上还有一种比人事更难违抗的东西，便是天意。
无常的天意。
她在多年的殚精竭虑中消耗了心血，生阿琰时又难产，虽然死里逃生，之后身子却一直很虚弱。
他为了替她调理，广罗天下的珍奇药材，却最终只是给彼此多留了十年的时间。
他们还是不得不分开。
“其实，这样也好。
温氏的结局越来越近，我早早走了，就不用面对那一天。
提前到地下陪伴阿母，免得她见到父亲时，伤心难过……”
她看着他笑，“你骗了我那么多次，我就骗了你几次，算起来还是我亏了。
不过我大度，就不和你计较了。
”
“阿仪……”
“照顾好我们的孩子。
”她轻轻道，“阿瑀少年老成，很是稳重，我不担心。
但是阿琰……我们的阿琰……他性子古怪，不喜欢被人管头管脚，你得多费点心思。
”
他想说阿琰性子古怪还不是随了她，但张了张嘴才发现，自己已经颤抖到说不出一句完整的话来。
“四哥哥，其实一路走到今天，我已经很开心了。
从我九岁那年的上元节开始，我就一直以为我们这辈子只能那样，互相算计、永无宁日。
我没想到我们还可以有这样快乐的十年，更没有想到我们会有阿琰。
”她勾唇，是真正心满意足的笑容，“老天已经待我们不薄了。
所以，你不要责怪任何人，好吗？”
见他没有说话，她反手握住他的手掌，十指交扣。
他攥着她冷玉般的手指，只觉得凉得让他心惊。
“还记得我们小时候，有次说好了一起去折梅花吗？那天我先去了，在园子里等了好久你才来。
我当时很生气，质问你为什么迟到。
你跟我说，有重要的事情要做，所以耽搁了。
其实你明明是很耐心在跟我解释，可我听完却更生气了，还撂下话来，说下回再遇到这样的情况，绝对不会再等你。
所以，如今你就想象成我先去摘了梅花，而你还有事情没做完，不能和我一起。
不过你放心，这一回我会乖乖地等在那里，哪儿也不去……”
他的心随着她的话一丝丝绷紧，就好像有人拿了一根金线，在上面绕了一个圈，然后慢慢拉紧。
他觉得自己心上被勒出了一道深深的沟壑，却偏偏一滴血都流不出来。
他觉得痛，每一寸骨头都在痛，可他叫不出来。
她就那样靠在他的怀中，身子还是温软的，就好像三十几年前，他第一次从乳母手中接过她。
在她还是一个小小婴儿的时候，就已经注定了他们牵连不断的一生。
他记得她喜欢在清晨坐在廊下煮茶，喜欢在秋天的午后躺在花架下睡觉。
她看到有趣的故事会绘声绘色地讲给孩子们听，还会拉着他的手一起走遍皇宫的每一个角落，赏月听风、琴箫合奏。
这么多年下来，她的一切都已经深深地烙印到他的身上，成为他身体的一部分。
可是如今，这一部分就要生生地从他身上剥离，只留给他一个永远无法痊愈的伤口。
她的声音忽然低下去，他吓得面色一变，猛地抱紧了她。
她躺在他怀中，慢慢抬起手，他知道她是想抚摸他的脸庞，就像那一年她为他挡剑之后那样，“四哥哥，阿仪说过，愿与檀郎一世好……”
那只手离他的脸颊越来越近，这一回，它没有中途落下，真真实实地摸到了他温热的肌肤。
“我这一生就这么一个愿望，如今，总算是得偿所愿……”
轩窗半开，夹杂着雪花的寒风从外面灌进来，吹动他的衣袍。
他看着漆黑夜空中飘飘洒洒落下的雪花，慢慢勾起唇角，“阿仪，下雪了。
你看到了吗？”
屋子里静得可以听到风吹珠帘的声音，他一动不动搂着她柔软的身子，好像这辈子的时光都过尽了。
而怀里的人双眼紧闭，再也没有声响。
他想，终究是他罪孽太深，才会受到惩罚。
老天让阿仪多陪了他十年，让他感受过真正的幸福，再残忍地把一切夺走。
也许唯有这样的剜心之痛，才能偿还他曾对她做过的一切。
她离开一个多月后，礼部尚书战战兢兢跪在他面前，磕了一个响头，“陛下，皇后娘娘……出殡在即，望陛下为其早定尊号，也好……”
礼部尚书的话卡在喉咙里，只因一直沉默的他忽然抬头，布满血丝的眼睛里冷意瘆人。
那时她的灵柩已在甘露殿停了一个多月，而他在这一个月多里几乎没有说话，连打小服侍他的杨宏德都不敢来打扰他。
除了阿琰。
“父皇，您还是快些决定了吧，不然母后在天上看到，也会笑话你的。
”那孩子当时还不到十岁，却已经能一脸平静地说出这种话，即使眼中盈满了泪水。
他摸摸他的头，哑声道：“你怎么也关心起这种事了？”
阿琰声音闷闷的，“因为母后临走前特意叮嘱我，不许你改她定好的谥号。
”
他哑然，片刻后竟笑了出来。
果然，无论到了什么时候，她都是这样的她。
永远让他不知该怎么办。
抽过一旁礼部递上来的折子，上面果然已拟好了几个谥号，他看也没看，直接用朱砂写下四个字，“贞淑静惠。
”
这是他们那晚最终商量出来的名号。
看着雪白宣纸上遒劲有力的四个大字，他忽然在一瞬间懂了她的用意。
她一贯了解他，知道她走之后他一定悲痛不已。
而他的性格决定了他即使有什么事情，也不愿意说出来，最喜欢为难自己。
所以她在最后一刻跟他说，就把她的提前离开当成是去折了梅花，就把这当成一场漫长的约定。
所以她早早拟好了自己的谥号，在他们的寝居之处，夫妻夜话的时候讨论出来，仿佛这样悲伤的事情也不过是选择哪个花瓶插花那样，再寻常不过。
她想让他相信，即使她不在他的身边，但世上某处灼灼梅林间，一定有她的身影。
疏影横斜、暗香浮动，而她白衣如云、脚步蹁跹，蓦然回首，还是旧时模样。
而终有一日，他们可以重逢。