再也找不到比“冷漠无趣”更适合形容这房间的词了，里沙子思索着，环视四周。

    有七八十个人吧。

    有身穿西装的中年男子，也有几位看上去和里沙子年纪相仿的家庭主妇，她们果然也在偷偷打量其他候补陪审员。

     里沙子今早七点出的门。

    五点半起床，她先打理好自己，接着做早餐给文香吃，再叫醒阳一郎。

    里沙子将女儿托付给住在浦和的公婆，随即前往霞关。

    她望着映在地铁车厢窗户上的自己，已经很久没有好好化妆了，不会看起来怪怪的吧？里沙子十分在意。

     工作人员一走进来，等候室的气氛忽然变得紧张，里沙子也不由得挺直背脊。

    工作人员说明一整天的流程后，分发问卷。

     “接下来为今天可能被选为陪审员的各位，说明一下案情。

    ” 有位戴眼镜，看起来二三十岁的男子有点结巴地说。

     听着他那机械式的说明，里沙子有种近似战栗的惊诧，但她依旧相信自己不会被选为陪审员。

     这是一起虐婴致死案。

     东京市内，一名三十几岁的女性，将八个月大的女儿扔进了放满水的浴缸。

    丈夫回家发现后，赶紧将女儿送去医院，但还是没能挽回女儿的生命。

    这位女性供称：“因为女儿哭闹不停，自己不知道该怎么办，不得已才把她扔进了浴缸。

    ”因此，警方认定这起案件是故意行凶，并非意外，于是以涉嫌杀人罪逮捕了那名女性。

     里沙子对于这起案件有印象。

    实际上，她是边听说明，边想起来的。

     虽说类似的虐童新闻几乎每天都有，一不小心就会搞混淆，但里沙子的确记得在报纸上看到过这起案件。

    她清楚地记得，读到“把女儿扔进浴缸里”时，自己皱起了眉。

     要和法官一起审理在报纸、电视上看到过的案件，这让里沙子第一次有了成为陪审员的感觉。

    坐在这里的其他人，又是抱着什么样的心情，听工作人员淡淡地叙述这起令人心痛的案件的呢？里沙子悄悄地环视四周，不小心和几个人对上了眼，赶紧看向前面。

     说完案件经过后，接下来就是填写刚才发下来的问卷。

     问卷上印着“你与这起案件的被告、受害者有无关联”“你或你的家人是否曾卷入类似案件”“你是否见过受害者”等一连串问题。

     里沙子当然不认识被告和她的丈夫，就在她要这么写时，突然觉得心跳加速：没事的，我应该不会被选上。

     接下来是面谈时间，工作人员喊了十几个名字，被叫到的里沙子有点不安。

    大家都是第一次见面，有人一脸不安地和别人交头接耳，里沙子也想找个人说话，最好是年纪相仿、同样有小孩的女性。

    无奈身旁只有戴银框眼镜的中年男子，还有一副拒绝攀谈的样子、不知在记什么笔记的女人，以及看起来年过半百的男性，里沙子实在开不了口搭讪。

     就说自己的孩子年幼，又体弱多病，实在没有人可以帮忙照顾吧。

    但要是谎言被拆穿的话，恐怕会挨罚。

    里沙子不停地想着这些事，更确信自己不会被选上，因为比自己合适的人多的是，何况—— 没错，我和被告女性的立场相近，她也是在家育儿的全职家庭主妇。

    虽然孩子的年龄不同，但八个月和两岁十个月也很相近了，所以面试人员一定会认为我无法做出公平公正的判断。

     没错，所以一定没问题的，我只要清楚地告知面试人员就行了。

     于是，被叫到名字的里沙子站了起来。

     围着大桌而坐的陪审员一共八位，其中有包括里沙子在内的两位候补陪审员。

    靠窗一侧坐着三位法官，正中央是一位满头白发、较为年长的法官，右边是一个三十岁出头的年轻男子，左边是一个学生模样的年轻女法官，由她先面带微笑地做了自我介绍，接着是另外两位。

    里沙子一边听着他们迄今处理过的案子，一边偷偷地环视其他陪审员。

     一位是四十多岁、一身西装、上班族模样的男人；他的旁边是顶着浓妆的年长女性，看起来五十多岁；还有一位身穿Polo衫、应该和里沙子同是三十多岁的男人；另外一位看起来还像是学生的年轻男人始终低着头；还有一位白发苍苍的男士，应该算是祖父辈了，一直盯着法官；与里沙子同样属于候补陪审员的则是穿着和服的阿姨。

     里沙子的视线和坐在对面的女子对上，这位看上去四十岁上下的女子梳着发髻，穿着朴素的黑上衣。

    虽然连对方的名字也不知道，但里沙子觉得她是这房间里最容易搭上话的人。

     接着，陪审员们开始依次自我介绍。

    “我原本在电器公司上班，现在已经退休了，请多指教。

    ”效仿第一位开口的白发男人，大家都没报姓名，简短地作了介绍。

    “我是家庭主妇。

    ”“二十五岁，求职中。

    ”里沙子也依样画葫芦：“我是家庭主妇，有个女儿。

    ”自我介绍结束后，法官开口了： “午休时间大家可以自行去外面或是地下的餐厅用餐，发给大家的资料中，有一张标注了附近餐馆与便利店的地图。

    想订便当的人可以跟我说一声，那沓资料里夹有一张便当菜单。

    ” 直到刚刚为止都在讲述过往案件的女法官，突然一本正经地说起这些事，里沙子抬起了头。

    她翻了一下放在每个人面前的资料，里面的确夹着一张复印的便当菜单。

    听了半天诉状、量刑、判例等不太熟悉的词语后，里沙子像见到救星般盯着菜单上那些浅显易懂的文字。

     共有四款便当，都是五百日元。

    分别是果醋猪肉套餐、马鲛鱼西京渍物便当、毛豆干贝饭便当、幕之内便当。

    配菜有果醋猪肉、炸烧卖、马铃薯沙拉、芝麻酱拌四季豆、醋拌菜丝，没想到还挺丰盛的。

     现场气氛顿时缓和不少。

    “我要订便当，三号，谢谢。

    ”“好便宜啊！我要一号。

    ”大家你一句，我一句，结果全都订了便当。

     “既然大家都要吃便当，就借此机会来互相熟悉一下吧。

    ” 随着老法官的这句话，午休时间开始了。

    感觉得出来三位法官试图缓和气氛，于是众人开始谈笑，讨论起各自的便当。

     “我还以为会听到很多难懂的法律术语呢。

    ”五十多岁的年长女性说。

     “自从采用陪审员制度后，真的改变了许多。

    ”年轻男法官说。

     “不用担心，不需要什么专业知识的，依你们的社会阅历来判断就行。

    ”看上去并没有什么社会阅历的女法官说。

     里沙子并不饿，但又觉得不吃很可惜，只好挑拣着吃起果醋肉便当。

     吃便当时，总是有人主动聊几句，气氛还算融洽，但一吃完便当，顿时变得很安静。

    “我去抽烟。

    ”四十多岁的西装男子出去抽烟了，求职中的年轻男子则戴上耳机，看起了手机。

    里沙子拿着手机，来到走廊，想看婆婆有没有发信息过来，结果一条也没有。

    她想自己是不是应该主动发条信息问问，却想不出来写些什么。

    里沙子抬起头，瞧见那位看起来四十岁上下、比较搭得上话的女人正站在不远处玩手机。

    女人将手机塞进包里后，也发现了里沙子，随即露出无奈的笑容。

     “还真是伤脑筋呢！”她主动搭讪。

     “就是呀！”里沙子也附和。

     “看来得向公司请假了，真没辙。

    ” “你还要工作吗？那真是挺辛苦的。

    我现在虽然不用工作，但孩子还小。

    ” “为什么净是选些像我们这样分身乏术的人呢？”女子一脸认真地说，“明明多的是那种已经退休、博学多闻的人，不是吗？” “倒也的确挑中了一些博学多闻的退休人士，”听到里沙子这么说，女子笑了，“而且啊，我还以为会是很小的案子。

    ” “就是啊！真压抑。

    要是我也只是候补就好了……候补陪审员就算中途缺席，应该也不碍事吧。

    ”女子越聊越起劲。

     “我在报纸上看过这件案子。

    ” “是吗？我倒没印象。

    也许是忘了吧。

    ”说着，女子突然转换了话题，“会不会有规定说我们不能互相透露自己的名字呀？” “肯定没有吧，毕竟每天都要碰面，要是一直都不说名字也挺奇怪的。

    我叫山咲里沙子。

    ” “我叫芳贺六实，请多指教。

    ” 六实点头行礼，里沙子也赶紧回礼。

     “你是从事……”里沙子正想问对方的工作时，工作人员请大家尽快回到评议室。

    里沙子和六实对视了一眼，同时露出无奈的表情，走了回去。

     在工作人员的引领下，刚选出来的陪审员列队跟在审判长、法官身后走进法庭。

    里沙子向另一位同样也是候补陪审员的女士轻轻点头，打声招呼。

     一走进法庭，里沙子便被肃穆的氛围震慑住了。

    “好想回家……”里沙子刚坐下就产生了这个念头。

    旁听席约有四十个位子，大半都有人落座。

    分不清是兴奋还是紧张，里沙子觉得这里充满了从未体验过的氛围。

    “如果我是坐在那里，感觉肯定不一样吧。

    ”她这么想着，瞄了一眼旁听席，恰巧与某位旁听者的视线对上，里沙子赶紧低头。

     看起来像是律师的一男一女前面坐着一名女子。

    “啊，她就是这起案件的被告人。

    ”里沙子想。

     全体起立，审判开始。

    法官要求被告人往前站。

     里沙子直瞅着站在面前低着头的女子。

    她穿着白衬衫搭配灰色长裤，一头微卷长发掩住了她的脸。

    法官询问她的名字与出生年月日时，她总算抬起头。

     “安藤水穗，一九七四年五月十日生，无业，住在……” 是位皮肤白皙、长相端正的女子。

    细长的双眼、直挺的鼻梁、薄薄的嘴唇，要是化了妆的话，肯定更好看吧。

    里沙子这么想着，从女子身上移开了视线。

     认识她的人都无法相信她会做这种事。

    邻居接受电视台采访时也是这么表示的。

    “她人很好啊！怎么可能做出那种事？”“她很有礼貌，见到人都会打招呼……” 里沙子现在也是这么想，因为面前这位叫安藤水穗的女子看起来和一般人无异，或许正因为如此，里沙子才感到恐惧，以至于无法一直看着她。

     她真的就是一般人。

    如果自己在周遭净是素昧平生之人的场合下，遇到这位名叫安藤水穗的女子，里沙子也许会主动向她搭讪，因为两人年纪相仿，她长得又秀丽。

     不过，正因为她看起来很普通，才让这起案件在里沙子心中多了许多真实的色彩。

    案发当时，这位名叫安藤水穗的陌生女子双手抱着婴儿，那股温热感、柔软感，像切身记忆般在里沙子的双手间扩散开来。

    她的耳畔仿佛回荡着婴儿的哭声，那肆意的、永远也不会停止似的哭声。

    浴室的湿气与味道，甚至连脚底踏在毛巾上的触感都能感受得到，就像自己正抱着一个哭个不停的婴儿，站在那里。

     接着，双手突然感受不到婴儿的重量了，眼前只剩十指张开的双手。

     里沙子紧闭双眼，又睁开，跃入眼底的是日光灯照射下的房间和一堆陌生面孔。

     振作点啊！里沙子像在说给自己听。

    已经开始了，所以无法中途下车。

     文香在做什么呢？里沙子边听着行使缄默权的说明，边思索。

    昨日午后自己和文香一起前往儿童馆的记忆竟像是遥远的回忆，一段不可能重返的往日时光。

     对于审判一事，里沙子可以说是门外汉。

    虽然听过简单说明，也读过相关书籍，却还是没什么概念，她只好集中精神，听着审判长说些实在听不太懂的话。

    坐在水穗对面的检察官——那模样让人想起连续剧里常会出现的女强人，穿着合身的条纹西装，年纪应该是四开头的——滔滔不绝地说着话。

    里沙子没想到，检察官的话自己居然都听得懂。

     女检察官再次强调水穗是蓄意杀人。

     水穗的女儿凛生于二○○八年十二月。

    虽然夫妻俩开开心心地迎接新生命的到来，但水穗表示，回家后，凛连续好几天都吵闹着不睡觉。

    被女儿折腾得痛苦不堪的她甚至抱怨自己根本不想生小孩，这是把凛接回家后不到一个月的事。

     丈夫也尽力帮忙照顾孩子，但惨剧发生之前，刚好他任职的房地产公司内部改组整编，而他又要忙着准备资格考试、加班等，常常很晚才回家。

    尽管公司内部调动与资格考试都是水穗生产前就发生的事，但她总是埋怨丈夫不帮忙，怨叹自己的人生被逼得乱七八糟。

    由于水穗和原生家庭相处不睦，丈夫只好向自己的母亲求援。

    婆婆来帮忙带过好几次孩子，但水穗频频以“她嫌我抱小孩的姿势不对”“再这样下去就要被那个人吃得死死的了”为由，拒绝婆婆帮忙。

     凛逐渐长大，却总是不肯乖乖睡觉，哭闹不停，怎么吃都还是瘦巴巴的。

    种种育儿挫折让水穗失去了自信，也就对女儿萌生恨意，总想着要是没有生她的话，自己就可以过上想要的人生了。

     丈夫回家不是看到女儿躺在卧室的床上哭闹，妻子却坐在客厅看电视，就是凛晚上哭泣，水穗却一副想逃离女儿似的样子躲到别的房间。

    丈夫看在眼里，实在很担心，提议向家庭援助中心或是当地帮扶团体申请托婴、保姆之类的协助，却遭到了水穗的拒绝。

    丈夫只好牺牲周末，帮忙带小孩，尽量让水穗有喘息的空间，但情况却始终未见改善。

     凛六个月大时，丈夫发现女儿的脚和屁股上有掐、打之类的伤痕。

    水穗在丈夫的质问下坦白自己曾经对孩子施虐，也保证不会再犯，但那之后女儿身上还是频频出现抓痕、红肿之类的伤。

    担心不已的丈夫向朋友倾诉烦恼，也听从友人的建议申请了保健师上门访问，访问日就订在八月十二日，也就是惨案发生的两天后。

     水穗以“婴儿比想象中更难照顾”这样幼稚又自私的理由，放弃为人母的责任。

    而且一想到女儿越长大就会越有主见，也就越不受控，她对凛的恨意更深了。

    再者，她很害怕别人察觉自己厌烦照顾孩子一事，所以强烈排斥婆婆和其他人的介入与援助。

     从惨案发生后水穗和丈夫的对话，以及案件发生前，她一如平常地做家务，还和朋友通过电话来看，她不是没有能力判断自己做了什么事，也不是缺乏自控力，没办法克制自己的冲动。

     身穿西装的女士利落地