，想起的是宋西川亲手做的可口的饭菜，甚至是过去与宋西川那些无法重回的光阴。

     即使味如嚼蜡他也想，即使宋西川面无表情他也想，即使知道不可能有结局他也想。

     他才是最贪心的那一个。

     贪心到头，是不是什么都会失去？ 宋西川对他好，他害怕；宋西川对他不好，他也害怕。

     如果赶走他，何知想，如果赶走宋西川，应该就什么问题都消失了，不用耗费任何多余的思考，不用恐惧失去也不用恐惧获得。

     可偏偏他舍不得，嘴里骂着眼睛却勾着，既希望宋西川一走了之，又希望宋西川发现他所有的脆弱。

     何知接到母亲借钱的电话时，无措是更多的。

    他发现好像身边的人都“需要”他，而他已经无法做到需要任何人。

     某天何知突然觉得，自己要是像只鸟一样飞走就好了，要是像一条河流那样流走就好了，最好世界上再无他的痕迹，所有人与他都毫无牵连，就让他在某处静静死掉，这样就不会有人为他感伤、痛苦。

     如此一来，他也不用做出任何选择，如此顺其自然，如此寂静又悄无声息。

    听起来是最好的选择了。

     何知原本打算得清清楚楚的计划，却仅仅因为宋西川做的一条鱼而土崩瓦解。

     那段时间何知食欲不振、味觉不佳已经很久了，昏昏沉沉，感官都好似被外界屏蔽。

     那天也不知怎么着，明明只是一盘清淡得不能再清淡的清蒸鲈鱼，偏偏他尝出了味道。

     咸的、甜的，微微的酸都能连带何知的鼻子一块儿酸了，眼前开始变得模糊，一睁一闭就有很多水珠滚出来，源源不断，一直往下掉。

     好在宋西川不在房间，何知得以一个人静静吃完了咸咸的米饭。

     待到宋西川回来，何知早就重新散漫地躺回床上。