他又拿起一把锋利的、带有锯齿背刃的丛林砍刀（冷钢SRK），插进腰后特制的皮鞘。

    最后，将一把装有消音器的格洛克17手枪（9mm）插进肋下的快拔枪套，又在口袋里塞了几个备用弹匣。

    金属的冰冷触感和沉甸甸的重量，带来一种近乎病态的安全感。

     然后是生存装备。

    他扯下那个沉重的登山包，将里面今天收集的大米、糖、盐和水一股脑倒出来，只留下几块压缩饼干和两瓶水作为紧急口粮。

    腾出的空间，他迅速塞入：一大捆坚韧的尼龙绳、一套多功能工具钳、一个强光手电筒（检查电量）和备用电池、一个便携式气体检测仪（虽然老旧，但聊胜于无）、几包消毒纱布和止血带、一个打火棒、一小瓶珍贵的抗生素药片。

    想了想，他又把那张巨大的、折叠起来的手绘城市地图小心地塞进背包最里层。

     水。

    他看了一眼墙角那几个水桶。

    背太多是负担。

    他拿起两个一升装的空塑料瓶，走到房间角落一个用塑料布和活性炭自制的简易雨水收集过滤装置旁，拧开阀门，将瓶子灌满。

    清澈的水流声在寂静中格外清晰。

    他将水瓶塞进背包侧面的网袋。

     最后，是那辆自行车。

    它承载不了这么多装备和长途跋涉。

    他需要更强的机动性，尤其是在需要绕行、可能遭遇突发路况的情况下。

     图书馆地下二层，是他的秘密车库。

    那里停着他最珍贵的“坐骑”——一辆经过他精心改装加固的雅马哈TW200越野摩托车。

    这辆“大轮羊”底盘高，通过性强，结构简单可靠，最重要的是省油。

    他给它加装了厚重的金属前保险杠和侧护架，换上了全地形越野胎，后座两侧焊接着两个大容量的副油箱，大大增加了续航里程。

    它安静、灵活，是他在城市废墟中穿梭和短途探索的利器。

     他背起沉重的背包，拎着霰弹枪，最后看了一眼那张摊在桌上的大地图，目光在“临河工业园”和那个猩红的“核生化？”警告上停留了一瞬。

    然后，他深吸一口气，仿佛要将这图书馆里最后一点“家”的气息吸入肺中，转身