动作。

    他借着月色，端详她的脸：“怎么了？” 她轻摇头，避开他的目光：“那些人……都不怕，为什么我要怕。

    ”那些军阀动辄十几个姨太太，儿女成群，无论如何荒唐，只要有兵权在手，哪怕强抢女学生也要被人当风流韵事传。

    可谢骛清重情重义，在感情上清清白白，一心为家国，有孩子却只能想到“冒风险”这种字眼，她听着实在难过。

     她低声说：“刚才问你，是因为没经历过男女的……事，”更像新婚之夜的忐忑不安，“我没担心过有你的孩子。

    哪怕之前在天津，你问我对婚姻的想法，我都想过孩子的事……那时虽没细想，但怕的都是孩子容易有危险，要保护好。

    ” 何未越说越难过：“而不是怕我自己冒风险。

    ” 谢骛清安静瞧着她，手抚上她的长发：“不哭了。

    ” 何未惊觉自己脸上有泪，她不是爱哭的人，方才见海棠，见字条也没掉下眼泪……她用手背压着脸上的眼泪。

     谢骛清笑着，柔声道歉：“怪我，是我说错话。

    ” 根本不是说错话。

     她晓得这是谢骛清的真实想法，才会难过。

     他在她耳边笑着道：“我还什么都没做，你就为了孩子哭一场。

    是不是想太早了？” …… 她眼里含着泪，被他的话逗笑了。

     “我不是不想的意思……”她小声道，“都定下了，没有不愿意。

    ” 谢骛清系上腰带，笑着离开书桌。

     “你去哪儿？” “太冷了，要两盆炭火。

    ” 没多会儿，林骁端了炭火盆进来。

     读书的端了一个铜盆，里边盛着干净的清水。

    铜盆被放在珠帘外的地上，谢骛清先在清水里拧干了白布，把衣架擦干净，脱了军装挂在勾子上。

    他挽起白衬衫的袖子，何未醒悟过来他要收拾卧室。

    前些日子她嘱咐茂叔带人来收拾，老伯回了，说不用的，她就以为这里早收拾干净了。

     “外边看着挺干净的，这里怎么不让人收拾好？”她看四周。

     就算今晚收拾完，都要通风晾一晾。

     “不是说过？我的事历来都是自己做，”他重复过去说过的，“这卧房，从我入住，你是第二个进来的人。

    ” 她当初以为他是随便说的，没当过真。

     何未几次想帮他，全被拦住了。

    谢骛清自幼不是个享福的人，在军营和战场上历练惯了，做这些不觉什么。

    他知道何未没做过这些活，让她在外屋找本书看。

     何未先望了会儿红彤彤的炭火，再看他在珠帘后的身影：“我给你做两盘下酒菜吧，虽然……没什么特别的，但今天特殊，做给你吃。

    ” 没等谢骛清答应，她便将大衣搭在坐榻上，离了正房。

     她学的东西很多，唯独对烧菜煮饭等等家务事不精通，没特意学过。

    何家航运刚有起色时，他们家还在一个小四合院里。

    二叔和哥哥额外忙，胃口不好，茂叔寻了个好厨子烧饭，他们都吃不了两口，何未为逼他们认真吃饭，就学了几样最家常的菜，让他们无论如何都要捧自己的场。

    后来家业渐大，她偶尔过节也会烧，为二叔做下酒菜。

     何未深知自己厨艺不精，让等在厢房的均姜去买了最好的酒回来。

     等谢骛清把卧室收拾得差不多了，菜也上了桌。

     谢骛清和她先后落座，他拿了竹筷，见面前的菜静了一静。

     “这个不是应季的，”何未指白瓷碟里的炸香椿，解释说，“秦伯在冰库里冻存着的。

    ” 他轻点头，端起白瓷碗。

     何未头回见他吃自己做的东西，撑着下巴瞧，想到一桩不太适合眼下想的事。

    方才……卧室那么脏，到处都是灰尘，他坐在桌旁解腰带，该是怎么完成圆房的事。

     她想了想，换了只手撑着下巴，瞧他长长的睫毛，又想，是不是自己会错意了？ 谢骛清端起夜光杯，喝了口酒，见她深陷沉思：“在想什么？” 她被问得脸一红，含含糊糊地说：“想菜好不好吃。

    ” 谢骛清温柔笑笑。

     “刚才……” 谢骛清筷子一顿，抬眼看她。

     “我不是爱哭的人。

    ”她解释。

     “我知道。

    ” 何未继续撑着下巴瞧灯下的谢骛清，视线往下，瞧着他军裤腰上的那根皮带。

    谢骛清一抬眼，她便往有壁灯的白墙上瞅，瞧着花架子上的一盆盆海棠。

    戏词写得不透彻，大多是意境，书里倒是偶尔有，也都是在床上的。

     想想，她又隔着珠帘子往光溜溜的木板子上瞧，里边是打扫干净了，红红绿绿的布也撤走了。

    只是还没铺被褥。

    莫非……不在床上也可以？