能够再度与您起舞。

    我会在见您时穿上她最干净的衣服，会将头发反复梳理无数次。

     我悄悄留意着您提到的每一个书籍，在晚上偷偷阅读；我努力学习您所提到的一切知识，因为我想要得到您的赞美和夸奖。

     我怀揣着对您的爱意，好像怀揣着一块儿随时可能被发现的、正在融化的冰。

     可我始终没有胆量说出这一切。

     我们之间从没有开始，我们从未在一起，我们连’分离’这两个字都不配使用。

     得到您将要随父亲回到苏联的那天，我哭了一整个晚上，以至于第二日见您时的眼睛仍旧是红肿的。

    您那时大概以为我是为了分离而难过，因而只宽慰地告诉我，我们中间的情谊不会因为国家关系的恶化而就此断绝。

     您告诉我，我们终有重逢的一天。

     在你们确定回国日期后，您和令尊熬夜来将那些技术、那些使用方法来教给我的父亲，您不眠不休，熬夜写所有的故障可能性，写如何处理那些应急状况，写那些所有的、您能想到的、我们可能用得到的知识，您想办法将自己的笔记、书本、工作日志全都留下来，留给我的父亲。

    您将那些东西送到我家的那个晚上，我看到您难过地对父亲说，您很遗憾，不能继续帮助我们。

     我又哭了一夜。

     我看着月亮，月亮告诉我，你们不会再见面了。

     我不相信。

     你看，现在二十多年过去了。

     我信了。

     离别当日，我和父亲一起送您去车站，我看着您上了火车，我止不住地落泪，我想说我爱您，但我却不能说我明知这是不可能的，您不可能爱我，您也不能爱我我也不能爱您。

     我们离得太远了。

     我看到您蓝色的眼睛中也有泪水，我看到您在向我挥手，我能看到您在对我大声说什么……列车开动，我跟着列车跑啊跑……我追不上，我跪在地上哭泣，直到被父亲拉起。

     从那时候起，我就知道，我大概不会再爱上其他人了。

     您将我的灵魂带走了。

     帕维尔老师。

     这时候的哈尔滨已经不再是我记忆中的哈尔滨了，唯独令我留恋的，还是那株古老的梨树，它还是那么茁壮，开着白色的梨花，我每天都会花半小时走过去看它。

    我失望地发现，除了这棵树，其他的东西都已经和我记忆中不一样了。

     我打算明天就回漠河，至少那里还有父亲的坟墓陪伴我。

     隔江相望，祝您生活愉快。

     您的学生； 宋青屏。

    」