梅雨季的第七天，写字楼的玻璃幕墙蒙着层灰扑扑的水汽。

    温晴盯着电脑右下角的时钟，17:59分的数字像根刺，扎得她太阳穴突突直跳。

    工位隔板上贴着的猫咪贴纸已经起角，那是她偷偷投喂过的流浪猫照片——现在想来，倒和自己此刻的处境有些相似。

     "温晴，来趟办公室。

    "HR王姐的声音从身后飘来，高跟鞋敲击地面的哒哒声像催命符。

    推开会议室的门，冷气裹着消毒水味扑面而来，两个陌生男人坐在长桌尽头，西装革履的模样与公司最近提倡的"互联网年轻化"氛围格格不入。

     辞退信轻飘飘落在面前，烫金的"感谢您的付出"在白炽灯下泛着冷光。

    温晴听见自己的声音发颤："是因为我上周请了半天假去喂流浪猫？" "公司需要更专注的员工。

    "王姐推了推眼镜，无名指上的钻戒硌在牛皮纸袋上，发出细微的声响，"这是补偿金，明天不用来了。

    " 暴雨在她踏出写字楼时骤然倾盆。

    温晴蜷缩在街边垃圾桶旁，雨水顺着伞骨流进领口，冻得她牙齿打颤。

    怀里的牛皮纸袋被浸透，露出里面没来得及带走的猫咪零食。

    忽然，一个金属物件从垃圾袋缝隙中滑落，在水洼里划出"CV-07"的反光。

     当她鬼使神差地将耳机戴上的瞬间，世界像被揉碎的电子屏。

    像素碎片在眼前炸开，耳鸣声中混入尖锐的猫叫。

    再睁眼时，月光穿透云层，照亮废弃仓库门口踱步的橘猫。

    那猫脖颈的钻石项圈折射出诡异蓝光，尾巴尖端还沾着半干的血迹，耳后结痂的编号疤痕随着动作若隐若现。

     "人类，恭喜获得破产体验卡。

    "带着电子变声的慵懒嗓音从头顶传来，温晴猛地抬头，正对上一双琥珀色竖瞳。

    橘猫跃上锈迹斑斑的铁桶，居高临下地俯视她，喉间发出机械运转般的嗡鸣，"完成7个动物心愿，否则这笔虚拟债务将变成你真实人生的墓志铭。

    " 手机界面突然弹出猩红色倒计时：72:00:00，下方的债务数字"980,000"如血珠般跳动。

    温晴后退半步，撞上