一、倒计时声 “咔哒——” 无名指戒纹里的未来乳牙轻轻磕了一下，像有人在遥远厨房掀开锅盖。

     星舰仪表板同步亮起一列淡金色倒计时： 【距离“第三次沸腾”还有3小时14分15秒】 下方滚动一行小字： “请沿汤勺航道返航，否则汤将永远凉。

    ” 导航仪自动标出一条银白色弧线， 形状像一把倒扣的汤勺， 勺柄尽头是一颗从未出现在任何星图上的小红点—— 坐标：【家·0.5光年】。

     二、汤勺航道的入口 航道的入口是一道漂浮在真空里的蒸汽帘。

     蒸汽凝成水珠，水珠又凝成文字， 像汤面上的香菜末： “先尝一口，再决定要不要回家。

    ” 温晴伸手接住一滴水珠—— 味道是隔夜的土豆炖牛肉， 盐放得有点多， 却恰好是她离家那天母亲失手打翻盐罐的味道。

     三花小猫舔了舔鼻尖，胡须上立刻沾上一粒花椒壳。

     小徒弟把花椒壳当积木， 在舷窗上摆出歪歪扭扭的“H”—— Home。

     三、汤勺的刻度 航道并非直线， 而是由七段“汤勺刻度”组成， 每段刻度对应母亲曾经热菜的次数： 1.第一次——小火慢炖，汤面平静； 2.第二次——中火催沸，汤沫汹涌； 3.第三次——大火收汁，汤香炸裂； 4.第四次——熄火等温，汤味回甘； 5.第五次——微波炉叮一声，汤边起皮； 6.第六次——重新加水，汤味变淡； 7.第七次——母亲把汤倒进保温桶， 对着空荡荡的门口说： “不管几次，只要她回来，就还