程楠站在实验室门口，手里握着那张写满数据的草稿纸。
夜色透过玻璃窗洒进来，在桌面投下斑驳的影子。
他深吸一口气，推开门。
房间里灯光微弱，空气中弥漫着淡淡的消毒水味。
陈星坐在电脑前，手指飞快地敲击键盘，屏幕上一串串代码不断滚动。
听到门响，他头也不抬地说：“你迟到了。
”
“路上堵车。
”程楠把纸折好塞进口袋，走到操作台前，“监控循环模拟准备好了吗？”
“差不多了。
”陈星抬头看了他一眼，“你脸色不太好。
”
“昨晚没睡。
”程楠没有解释更多，而是直接切入正题，“我们只有两个小时。
”
他们要做的，是将一段未来能源模型的核心参数上传到国家研究所的数据库。
这段模型来自3020年的一次实战记录——当时，他在战场上目睹了一种小型聚变反应堆的应用，效率远超现实科技水平。
现在，他要把这项技术提前带回来。
“监控系统会在凌晨两点开始升级，持续两小时。
”程楠低声说，“我们要在这段时间内完成上传，不能留下任何痕迹。
”
“难度不小。
”陈星皱眉，“他们的权限验证很严格。
”
“所以需要你绕过去。
”程楠拍拍他的肩膀，“你是唯一能做到的人。
”
陈星叹了口气，重新盯向屏幕：“好吧……但如果你的数据出问题，后果可不只是丢工作那么简单。
”
“我知道。
”程楠点头，“但我必须这么做。
”
两人沉默了几秒，只有键盘敲击的声音在房间里回荡。
“你觉得……这样做真的能改变什么吗？”陈星忽然问。
“我不知道。
”程楠轻声回答，“但如果不试，我们就永远被困在这个节奏里，看着一切慢慢崩溃。
”
窗外的风轻轻吹动窗帘，像是某种无声的回应。
上传过程比预想中顺利。
当最后一组数据成功导入核心数据库时，陈