光线偏冷的下午，附属医院综合楼的会议室外。

     乔晏站在玻璃走廊尽头，低头翻着病例资料。

    风从长廊另一端透进来，掀起她风衣一角。

    玻璃窗外是低空掠过的鸽群，白墙、灰砖，安静得像无人之地。

     身后传来极轻的脚步声。

     她原本没在意，可那声音极稳，像是每一步都精确落在某个测量点上。

     她转身。

     沉槿知停在十米外。

     他穿一件深灰色修身西装，西装线条像是特制，每一寸落点都贴着肩骨与手肘的弧度。

    冷色金属镜框反着一点微光，黑发梳得极整，鬓角毫无杂乱，整个人像是被手工打磨过的钢笔尖，克制、锐利、干净。

     他极瘦，皮肤冷白，唇线略薄。

    手里夹着几页文书，指骨修长，袖口扣得严丝合缝。

     气味极淡，是一种介于雪松与纸墨之间的中性香，仿佛什么香水留过，又被他用酒精彻底抹净，只剩一层极干净的残余感。

     他站在那里，不言不动，却让人不敢忽视。

     “乔医生。

    ”他说，语调低缓，“我们合作的情绪共感项目，下周要落地了。

    ” 乔晏眸光动了一下。

     “我们？” “我申请加入你负责的观察组。

    ”他抬眼，语气依旧温度极低，“挂职联合讲师。

    ” 她没回答，只盯着他看了一秒，然后转过身体：“我还有一个患者。

    ” 他站在原地，语气极轻，却清晰地在安静的走廊里响起：“你最近的情绪压制效率下降了。

    ” 她步子顿了一下。

     他语气平静得像是读研究报告：“你好像有点着急，不像没有感情理性的你。

    ” 风穿过走廊，落在她衣摆边。

     她回头看他一眼，唇动，却什么也没说，转身离开。

     她走得极稳，但心里不是。

     那一刻，脑海里浮现起七年前某个夜晚。

     大学四年级，那年她二十一岁。

     是那个晚宴之后。

     沉槿知出席了一个行业晚宴，作为他所在研究所的代表出现。

    坐在他身边的，是他带来的女伴，一位外形极其出挑的女性，穿着深色晚礼服，侧